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EL EDITOR

CoN LA SUTIL CONTUNDENCIA DE ESTAS HojAS SIN GRAPAR

Con la sutil contundencia de estas hojas sin grapar, como quien no quiere la cosa -pero que-
riéndola, bien lo sabe el lector, con todo el entusiasmo—, Lefialmono dedica su niimero once
al escritor santanderino y universal Alvaro Pombo. Las razones, aun evidentes, conviene que
sean deshojadas en unas veintitantas paginas que sin duda se van a quedar muy escasas ante
todo lo que se puede decir y estudiar sobre su ingente obra (veinte novelas, cinco libros de poe-
mas, cuatro recopilaciones de relatos, varios ensayos, una obra de teatro, un guion radiofénico,
cientos de articulos de prensa).

Prepara su entrada triunfal Pombo en el Gran Casino del Sardinero el 14 de agosto de 2018 en
que se presenta este mismo niimero y la reciente miscelanea que lleva por titulo Atropos. Entra-
da triunfal que saludamos con una coleccién de articulos y otros textos rescatados con los que
proclamar nuestra admiracién por el poeta, escritor y académico. Suyos son los poemas selec-
cionados por Marian Barcena y otros dos textos cortos en prosa, bien diferentes y poco conoci-
dos, “Con aplicacion a las anfetas: Jekyll sobre Hyde” y “Una accién de paz". En paginas centrales,
una entrevista en exclusiva en la que no faltan Platon, Rilke, Eliot, Greene o Murdoch, la bahia de
Santander o el amor, veintidos respuestas para quien dice estar “ganando la carrera a la artrosis
gracias al buen humor”. Esteban Martin Pérez nos deja un testimonio precioso, el del colabora-
dor “al dictado” de cuatro novelas de Pombo. Sobre su poesia “valiente e indomable”, que bien
merece un monografico, escribe otra poeta, Marian Barcena: un lujo de sensibilidades para el
conocimiento. Alfredo Martinez Expdsito comenta profundamente la relacién del escritor con
el tema de la homosexualidad a través de su novela mas representativa en este sentido, Contra
natura, "defensa a ultranza de la autenticidad de la experiencia homosexual”. Otros comentarios
de novelas concretas son los de Rosa Maria Pereda sobre Donde las mujeres (;cuando publicara
Rosa su recopilacion de entrevistas en El Pais y otras cabeceras?) y Jordi Gracia sobre EI temblor
del héroe. José Manuel Cabrales, en un certero articulo, nos aproxima a sus mejores novelas,
como El cielo raso, El metro de platino iridiado y Una ventana al norte. Otros fragmentos criticos
aparecen en la pagina 27: hemos querido que otros nombres propios, unidos a la investigacién
pombiana, estuvieran también en estas paginas.

El proyecto de trasladar El hijo adoptivo al cine, en la pelicula El juego de los mensajes invisi-
bles, es recordado por el director, Juan Pinzas, que ademds nos ha pasado abundante material
gréfico, y el critico Javier Collantes, el tinico colaborador que ha escrito en todos los niimeros
de Lefialmono hasta ahora. Juan Antonio Gonzalez Fuentes selecciona dos cartas de 1979, de
Pombo y Felipe Boso, de su edicién Mi jaula es una celda. Felipe Boso (Correspondencia, 1969-
1983) (Ediciones La Bahfa, 2017). Fernando Bringas de la Pefia comenta generosamente el libro
La memoria fabulada. Santander en la obra de Alvaro Pombo. Y, en la parte grafica, Carlos San
Vicente recuerda su encuentro con el escritor y la firma de su retrato a lapiz, que en la pagina
23 reproducimos. No quiero dejar de citar, con mi agradecimiento, las fotografias de Esteban
Martin Pérez y Juan Pinzds, asi como las ilustraciones de Damian Flores, la de la portada y la de
la pagina 27, que ademds anuncia el cartel del que creemos evento literario del verano santan-
derino, justo homenaje a nuestro escritor.

Tampoco quiero olvidarme de que sobre Pombo ya se ha escrito mucho (aunque no lo suficien-
te: y se le ha de leer mas, a mi juicio). Para conocer la bibliografia sobre él, véanse Domingo
Rédenas de Moya y Albert Jornet, “Bibliografia de Alvaro Pomhbo”, Alvaro Pombo. Grand Semi-
naire de Neuchdtel. Coloquio Internacional Alvaro Pombo. 1-3 de noviembre de 2004, Neuchétel,
Universidad de Neuchatel (Cuadernos de Narrativa), 2007, p. 191-204; Mario Crespo Lépez,
“Bibliografia”, Alvaro Pombo, Relatos sobre la falta de sustancia y otros relatos, Madrid, Catedra
(Letras Hispanicas, 722), 2013, p. 117-142; y Marco Montisi, “Bibliografia de Alvaro Pombo”, en
Juan Antonio Gonzélez Fuentes y Damaso Lopez Garcia (eds.), La gracia irremediable. Alvaro

Pombo: poéticas de un estilo, Santander, Milrazones, 2013, p. 205-279.



CONTRA NATURA: ALEGATO CONTRA LAS SUPERFICIALIDADES

Alfredo Martinez Expoésito (University of Melbourne)

ntre 2004 y 2006, la carrera creativa de Alvaro Pombo (Santander,
1939) recibié6 el espaldarazo de varias de las instituciones literarias
Contra natura mas influyentes del pais. En junio de 2004 Pombo leyo su discurso de
ingreso en la Real Academia Espafiola; en octubre de 2006 se alz6 con
el Premio Planeta por La fortuna de Matilda Turpin, su decimocuarta
novela. Entre ambos eventos, en noviembre de 2005, publicé con Ana-
grama la primera edicion de su, hasta la fecha, obra cumbre sobre la
homosexualidad: la novela Contra natura. La popularidad de Alvaro
Pombo como intelectual de primera linea no haria sino ir a mas desde
entonces, con colaboraciones en los medios de comunicacion (por ejem-
plo, el programa Espejo Publico de Antena 3) y una visible participacién
politica en UPyD. Noviembre de 2005 fue un momento particularmente
bien elegido para el lanzamiento editorial de Contra natura, ya que la te-
matica de la homosexualidad era por entonces un asunto de absoluta ac-
i tualidad en Espafia: aquel afio el PSOE habia tramitado en el Parlamento
; su iniciativa para abrir la institucién matrimonial a conyuges del mismo
sexo y, en julio, la Marcha del Orgullo de Madrid alcanz6 por primera vez
la cifra de dos millones de participantes. Pombo, que en los comienzos de su andadura literaria a fina-
les de los afios setenta se habia mostrado extremadamente cauto en sus apariciones publicas, particip6
muy activamente en los debates sobre el denominado “matrimonio homosexual” y sostuvo posturas
que, en cierto modo, aparecen ilustradas y discutidas en Contra natura.

Alvaro Pombo es uno de los nombres imprescindibles del canon literario homosexual (Martinez Ex-
pésito 2004; Vilaseca 2010) y autor de ficciones emblematicas de la narrativa gay como Relatos sobre
la falta de sustancia (1977) o Los delitos insignificantes (1986). Largamente armarizado, se declaro
abiertamente homosexual en una entrevista publicada por la revista de tematica LGTB Zero en 2003
(nimero 50). Desde entonces, no ha tenido nunca reparo en reconocer su personal desacuerdo con
las politicas queer y en sostener una postura que él mismo ha calificado como de “homosexualidad ho-
mafoba” (Undurraga 2011). Cada vez con mayor contundencia a partir de su compromiso politico con
UPyD, se ha expresado en prensa y television en contra de todas las expresiones de comercializacion
de la cultura LGBT, tales como el Dia del Orgullo Gay, y, en un giro no exento de polémica, el matrimonio
igualitario. Para contextualizar adecuadamente la postura de Pombo sobre estos asuntos habria que
subrayar, como él mismo ha hecho en numerosas entrevistas e intervenciones publicas, su identidad
generacional: nacido apenas concluida la Guerra Civil, vivié la larga posguerra y una experiencia a ca-
ballo entre el auto-exilio y la emigracién que le llevé a Londres entre 1966 y 1977. Nunca ha ocultado
su distancia, tanto personal como ética, respecto a las generaciones protagonistas del cambio produ-
cido en la cultura LGBT a raiz de los incidentes de junio de 1969 en el pub neoyorkino Stonewall Inn,

ALVARO POMBO

!Una versién mas amplia de este texto aparecio en el volumen Masculinidades disidentes (Barcelona, Icaria, 2016), editado por
el profesor Rafael M. Mérida Jiménez, con el titulo “Alvaro Pombo y la defensa de la autenticidad homosexual en Contra natura”.
Ambos forman parte del proyecto de 1+D+i «Diversidad de género, masculinidad y cultura en Espafia, Argentina y México»
(FEM2015-69863-P) del Ministerio de Economia y Competitividad.

notablemente la cristalizacién de grupos activistas que, con el tiempo, harian posible la liberacién y la normali-
zacion de la homosexualidad. Su lejania le hace sentirse, en sus propias palabras, como un “homosexual antiguo”,
“pre-gay”, marcado por unas experiencias vitales que “reflejan la clase de homosexualidad que he vivido: era una
imposibilidad. Uno no salia del armario nunca. Ni yo ni nadie. Hacias lo que podias” (Rocamora 2009).

No debe extrafar, por consiguiente, que la figura de Pombo se haya convertido, para ciertos grupos LGBT, en
simbolo de una actitud que conjuga el negacionismo vergonzante del armario con el negativismo autodestructi-
vo de la homofobia internalizada. Enrique Hinojosa, activista drag mas conocido como Shangay Lily, no dudé en
atacar a Pombo cuando éste dio el salto a la politica y present6 su candidatura al Senado con UPyD. La controver-
sia entre Shangay Lily y Pombo se extiende también a la denuncia que Pombo ha sostenido, en sus apariciones
publicas y en obras literarias como Contra natura, a propésito de la trivializacién y excesiva mercantilizacién de
la homosexualidad por parte de una cultura LGTB que, en este caso, se podria identificar sin mayores problemas
con revistas como la gratuita Shangay Express (fundada en 1993 precisamente por Enrique Hinojosa) o incluso
Zero (1998-2009). Lo que quizas ha pasado mas desapercibido es el hecho de que, en novelas como la mencio-
nada pero también en Los delitos insignificantes (1986), Vida de san Francisco de Asfs: una pardfrasis (1996) o
Quédate con nosotros, Sefior, porque atardece (2013), Pombo recrea universos homosociales que le permiten
indagar en practicas muy diversas no solo de la homosexualidad sino también de la masculinidad.

Las masculinidades pombianas no han sido objeto de la acerada critica que han recibido sus homosexualidades,
pero no por ello dejan de constituir un complejo y en cierto modo radical entramado de practicas que podrian
ser descritas con acierto en relacion al paradigma de la masculinidad hegeménica, porque los hombres en la
narrativa de Pombo desempefian con desusada frecuencia roles que se asemejan a las posiciones subalternas
descritas por Raewyn Com‘lell. La «contra natura constituye nocién de’ masculinida-d _hegemépica
recurre al concepto gramsciano de hegemonia para describir las practi-
cas sociales que posibilitan y perpe- una defens a'a_ ultranza de tlian una estructura jerarquica en la
que el hombre domina y la mujer es la autenticidad de la dominada, o, introduciendo el meca-
nismo regulador de laintersecciona- ~ experiencia homosexual” lidad, una estructura jerarquica que
se perpetiia no s6lo por el recurso a la dominacién (Connell y Messers-
chmidt 2005). Los universos homosociales de Pombo reflejan estructuras sociales donde los hombres aparecen
en su gran mayoria desposeidos de los atributos de poder hegeménico pero en los que se perciben con gran
nitidez otras estructuras de dominacién y sumisiéon que responden claramente a la idea de jerarquia con la que
Connell describe las relaciones intermasculinas.

Contra natura constituye no solamente un “alegato contra la superficialidad”, como se dice en el Epilogo y como
la mayoria de los comentaristas ha recordado, sino, lo que es mucho mas importante, como una defensa a ul-
tranza de la autenticidad de la experiencia homosexual dentro de la jerarquia de masculinidades, hegeménicas
o subalternas. Para Pombo no hay separacion posible entre autenticidad y ética como tampoco la hay entre au-
tenticidad y compromiso; en ambos sentidos es obvio que el alegato de Contra natura supera con creces lo que
en un principio podria parecer una simple respuesta al consumismo gay o una autojustificacién de su autor ante
los comentarios airados de un sector del activismo LGBT y se dirige mas bien, en sentido constructivo, a una
rehabilitacién de la autenticidad en tanto que programa ético e inter-subjetivo que no elude la responsabilidad
sartreana, es decir, la responsabilidad a la que obliga la libertad. Las consecuencias de este posicionamiento
ideolégico son de naturaleza radical. Como en su momento sefialara Vilaseca, la ética homosexual de Pombo
debe leerse, a partir de los capitulos finales de Contra natura y a partir sobre todo de su Epflogo, como una cri-
tica radicalmente queer del acomodaticio aburguesamiento de las homosexualidades trivializadas, laminadas
y emasculadas por una ideologia normalizadora que, a falta de andlisis mas matizados, se atribuye a la accién
disolvente y fundamentalmente inauténtica de las relaciones sociales y de género modeladas por el capitalismo.
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