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Por su naturaleza radicalmente dialógica, el teatro es un fenómeno intrínsecamente 

polifónico: los personajes dialogan (o lo intentan) entre sí; la puesta en escena también 

resulta muchas veces de un trabajo colectivo de confrontación entre dramaturgos, 

directores, actores, escenógrafos, músicos, etc.; finalmente, la obra exige un interlocutor-

espectador en su proceso de retroalimentación continua. Toda esta algarabía y cruces de 

voces se ha multiplicado en el teatro contemporáneo: tanto los nuevos espacios, como los 

solapamientos con otros lenguajes técnicos y corporales ha ampliado el campo de batalla 

escénico (Pavis, 2015: 199-256). Pero quizás sea la crisis del concepto clásico de 

representación que avalaba cierta función del teatro como testigo (en las múltiples facetas 

de ese realismo: desde la comedia o el drama social al teatro épico) el que ha permitido que 

el dialogismo llegue a su expresión límite al problematizar incluso esa realidad desde el 

mismo proceso de creación: las “prácticas de lo real” en escena dinamitan la verosimilitud, 

la credibilidad y, por ende, la certidumbre tranquilizadora que aseguraban el tácito contrato 

con el espectador (Sánchez, 2007: 161-223). La consecuencia inmediata de esta ruptura con 

la certidumbre en busca de una representación de lo real ajena a la pretensión testifical 

obliga al dramaturgo, al director, al colectivo artístico y al propio espectador a redefinir 

desde la misma escritura los mecanismos en juego de puesta en escena o la idea de clausura 

que espera el espectador medio al acabar la función. La tetralogía de Rafael Spregelburd2 
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en la que basaremos nuestro trabajo, Los verbos irregulares (2008), en su variedad 

estilística y en sus arriesgadas propuestas sobre la realidad, está inserta en esta renovación 

de la creación escénica contemporánea.  

Explica Spregelburd (2008: 6) sobre el conjunto de obras que “las cosas que allí ocurren 

ocurren justamente porque no son mensajes de otras cosas, sino que son -si tenemos suerte- 

las cosas en sí mismas, que carecen de mensaje claro, y que están pasando porque podemos 

pensar sobre ellas con actitudes muy disímiles. No hay un solo punto de vista que unifique 

y sintetice una versión de lo real en el teatro”. De esta calidoscópica propuesta surge el 

título de la tetralogía: “En los verbos irregulares, conocer otros verbos no entraña casi 

ningún alivio: hay que estudiarlos uno por uno, se comportan de manera caprichosa y -pese 

a su arbitrariedad- terminan por constituir sus propias y sólida leyes” (7). 

Acassuso, Lúcido, Bloqueo y Buenos Aires, las obras que conforman Los verbos 

irregulares, nacen de proyectos distintos y los resultados finales del proceso creativo se 

ajustan a moldes textuales muy diferentes: de la improvisación surge un teatro popular 

cercano al grotesco (Acassuso), de la colaboración entre equipos actorales y culturales 

diferentes, argentino-catalán, aparece el melodrama (Lúcido), de la reflexión sobre la 

comunicación y la legibilidad del acto teatral, una pieza inclasificable (“textualidad que 

deviene textura”) entre el juego escénico primario y la contundencia del humor desatado 

(Bloqueo), por fin, de un encargo internacional una obra que roza el costumbrismo porteño 

desde el extrañamiento y la incomunicación (Buenos Aires). Todas fueron estrenadas en el 

año 2007 y en su disparidad encuentra Spregelburd (2008: 6) la clave pues cada una de 

ellas “es el vacío de las otras, su vacación alucinada, su espejo deformante, su coffe-break”. 

Aunque en el cuestionario que realiza Jorge Dubatti en su estudio crítico Spregelburd da 

numerosas claves interpretativas tanto del punto de partida como de las decisiones tomadas 

durante el proceso creativo, en este trabajo reflexionaremos sobre un aspecto que apenas se 

desarrolla en las intervenciones del cuestionario y que consideramos vertebrador de todas 

ellas en mayor o menor medida: el cuestionamiento de las masculinidades hegemónicas3 y 

su destrucción a partir de las deslocalizaciones geográficas (del porteñismo a la realidad 

mestiza de Latinoamérica), sociales, y, sobre todo, lingüísticas (el mayor logro de su 
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trabajo dramatúrgico). Este trabajo persigue establecer los mecanismos mediante los cuales 

Spregelburd problematiza y deconstruye la certezas de esa masculinidad. 

 

 

Acassuso: “¿Somos hombres o no somos hombres?” 

 

Esta pieza se estrenó el 16 de marzo de 2007 en el teatro Margarita Xirgu de Buenos Aires 

dirigida por Spregelburd. La acción transcurre en un solo espacio: la sala de maestras de 

una escuela suburbana marginal en Merlo. La historia es rememorada fragmentariamente 

por algunas de las maestras ante una hipotética sala judicial en la que además del juez están 

“los abogados, fiscales, autoridades y maestras de la escuela, padres y alumnos” (13) y se 

plantea, como afirma la directora de la escuela en la primera comparecencia, como un 

“Bienvenido al mundo real” (14). Lo que a primera vista parece un desafío que podría 

derivar en una puesta en escena que denuncia las verdaderas condiciones de la realidad 

escolar (en el sentido documentalista de un crónica sociológica), va desarrollándose como 

un pastiche que fluctúa entre el tremendismo grotesco y el disparate. Sin embargo, el 

anclaje que hace Spregelburd en las experiencias cotidianas de las docentes y que sirven de 

base a esta manipulación estilística nos ofrece una perspectiva tan cruda como podría 

hacerlo una mirada más naturalista: los ordenadores de cartón para aprender ofimática, el 

croquis de una madre con el fin de descubrir cuál de sus hijas es la que tiene problemas y si 

es hija de ella, los recortes y peleas internas entre departamentos, las inquinas y amoríos, la 

parodia gubernamental de la directora…, todo ello convoca de manera circense un 

ambiente de fracaso personal y mediocridad profesional que se intenta exorcizar a partir del 

plan que estructura la trama de la obra. A esta puesta en escena burlesque ayuda la 

uniformización de todos los personajes femeninos bajo dos mismos nombres, Marta y 

Susana, salvo el de la directora y la maestra de gimnasia (por sus particulares roles pro 

masculizantes en la obra). Esta caracterización onomástica no solo permite juegos cómicos 

de confusión de caracteres, también es posible que subyazca la reminiscencia de la 

presentadora Martha Susana y su particular manera de hacer periodismo. 4  Dos 
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acontecimientos ejercerán de espita: el atraco al Banco Río de la acomodada zona de 

Acassuso y el plan de comprar un joven jugador y venderlo al club Boca Juniors. La obra 

plantea un microcosmos de frustración femenina que busca su redención a través de los dos 

modelos masculinos que se presentan a su imaginación como resumen del coraje: los 

ladrones de banco y el jugador de fútbol. Estas figuraciones de lo masculino están, además, 

enraizadas en una problemática de clase que recorre todo el texto: así la figura mítica del 

bandolero bueno y el nuevo héroe masculino deportivo (joven humilde, pero con 

capacidades físicas que le abren las puertas del éxito). El bandolero remite no solo a las 

virtudes de una masculinidad hegemónica romantizada por la cultura popular tradicional 

(desde el mítico Robin Hood a los pliegos de cordel en el mundo preindustrial o la literatura 

folletinesca y el cine en la modernidad), también a la idea de justicia social contra las clases 

dominantes. Ese fondo de rebelión primitiva es conjurado en las conversaciones de las 

maestras en la sala para reivindicar su ejemplo frente a la mujer (en su imaginación el 

fracaso del robo será por culpa de una mujer: “Siempre hay una mujer celosa en el medio. 

La amante, la suegra, qué sé yo”, 54) y los ricos (entendidos como haraganes, parásitos, 

feminizados por la cultura). Por otro lado, el futbolista, Edgar, son junto con un 

levantaquiniela llamado Nahuel, que hace sus negocios en la escuela, los únicos personajes 

masculinos de la obra. El plan de comprarlo y venderlo con el dinero del presupuesto de la 

escuela es el golpe de mano al destino (como los ladrones del banco) en el que cifran su 

futuro. El modelo del futbolista no se organiza a partir de la reclamación social, por el 

contrario, se inserta en una economía moral providencialista (el ascenso social milagroso 

tras descubrir sus potencialidades). Aquí, la masculinidad se vehicula a través del deporte 

como elemento sublimado del guerrero que no problematiza las clases y la propiedad como 

sí lo hace el bandolero (Campo Tejedor, 2003: 66-99) . En la tensión paradójica de estos 

dos modelos, Spregelburd elabora el relato. Las palabras que encabezan el epígrafe 

(“¿Somos hombres o no somos hombres?”, 36) es el punto de partida para tomar la decisión 

de robar el dinero común de la escuela y comprar la ficha de jugador de Edgar. Como dice 

al final de esta escena la directora: “El mundo es de los valientes” (38).  

Sin embargo, el desenlace de la obra rompe con esta imaginería de exaltación de lo viril: ni 

los ladrones son rebeldes primitivos como la fragmentaria información de los medios de 

comunicación les había hecho soñar, ni Edgar es el inocente y humilde joven dispuesto a 
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ser redimido a través del deporte. Los primeros pierden su aura justiciera cuando las 

docentes lean finalmente que son uruguayos (la descripción heroica de la banda y su 

romántica fuga queda reducida a un lacónico: “No se quería ir a ningún lado: vino de 

Uruguay”, 101); el segundo les roba todas sus pertenencias tras un episodio de humillación 

verbal y sexual machista. El sueño que construyeron en el que se aunaban los rencores 

sociales con los afectivos y sexuales (las escenas sobre las fantasías fálicas de algunas 

maestras) resulta un fiasco. Pero la destrucción de estos modelos de hombría que en un 

primer momento les da la fuerza para realizar el robo, termina siendo un elemento de 

transitoria reconquista de su solidaridad femenina (“No. Chicas, acá, si una cae, caemos 

toda. Como una banda” dirá una de las maestras). Desgraciadamente, este momento de 

lucidez colectiva dura lo que una pausa general en el texto, ya que la obra finaliza con una 

vuelta a una realidad que las absorbe en su miseria y que se niegan a entender (“Basta, no 

siga. No siga, chicas. No se entiende lo que pasó. Dejémoslo acá”, dirá la directora en la 

intervención de cierre, 101).  

 

 

Lúcido: “YO hacía flamenco. Ella, judo” 

 

Estrenada en catalán en 2006, se representa en Buenos Aires en su versión castellana en el 

teatro Margarita Xirgu en 2007 bajo la dirección de Spregelburd. Pese a que el autor 

discrimina entre escenas reales (en el salón de la casa de Teté) e irreales (el restaurante en 

el que Lucas sitúa su terapia de “sueño lúcido”), la necesidad del cierre melodramático final 

hace que no estén particularmente diferenciadas en la puesta en escena. El planteamiento de 

Lúcido parece a primera vista sencillo: un grupo de escenas cotidianas en una casa burguesa 

venida a menos en las que se intercalan la cena en un restaurante de nuevo cuño culinario 

que representa el sueño lúcido de Lucas, el hijo de Teté, la protagonista.  

La familia es el núcleo sobre el que el dramaturgo teje un texto cuyo onirismo explícito 

contaminará poco a poco las escenas calificadas como reales para desembocar en una 

escena final que revelará al espectador la naturaleza fantasmal de todo el texto: todo ha sido 

una evocación ucrónica de Teté sobre lo que hubiese ocurrido si sus dos hijos estuvieran 

vivos. Descubrimos al final de la obra que la operación en la que Lucrecia donó un riñón a 

su hermano Lucas no tuvo éxito y ambos murieron en el posoperatorio. Por tanto, la trama 



principal sustentada en la supuesta reclamación del órgano por una Lucrecia ya adulta a su 

hermano se lee como una construcción delirante de la madre. Así la masculinidad en la obra 

está íntimamente ligada a las angustias de una mujer burguesa incapaz de racionalizar el 

mundo fuera de la órbita masculina del hijo, del padre ausente y del sustituto del padre 

(Darío). Todos ellos se distribuyen en un ciclorama mental con sus funciones: el hijo al que 

se mantiene en una eterna infancia y cuyo travestismo más que fruto de una terapia parece 

el trasunto de una muñeca para Teté; un marido que se da a la fuga tras la operación y que 

vive ahora con una mujer más joven, circunstancia que obliga a Teté a asumir el rol de 

cabeza de familia; por fin, un amante, Darío, que escenifica el fetiche de la revancha 

sentimental de la protagonista. En este juego, la aparición de la hija, Lucrecia, es leída 

como competencia (viene a buscar, en principio, el riñón de su hijo y ha sido la favorita del 

padre) y esta rivalidad caníbal movilizará gran parte del conflicto. Pero esta simplificada 

coreografía de masculinidades hegemónicas a los ojos de Teté (hijo, padre, marido), 

esconde el profundo desajuste entre lo evidente de cara al exterior y la vivencia íntima en el 

espacio familiar. Una novela, Mujercitas de L. M. Alcott, será la oculta cartografía de este 

melodrama: tanto para Lucrecia (“por eso doné, mamá. Por eso no me importó cuando me 

tuve que morir. Por esa novela. Por esa hermosa novela, esa mentira enlatada, que nos hace 

tanto bien”, 168) como para Teté (“¿Sabés durante cuántos años pensé que tendrían que 

prohibir este libro? Este libro enseña el valor del sacrificio, pero con mentiras. Todo mal, 

enseña, Darío”, 169) la novela de Alcott dibujaba una experiencia familiar idílica 

gobernada por mujeres dispuestas al sacrificio. Un sacrificio que es entendido más como 

asunción de la seguridad masculina, que como logro de las mujercitas protagonistas, como 

detalla Teté al inicio de la obra: “Tienen todas nombres de hombre, porque el padre quería 

varones y le salieron ocho chicas, y entonces va una que se llama Jo, no la traducen, pero 

debe llamarse Jose…” (112). La novela fue muy popular, especialmente tras la versión 

cinematográfica de Mervin LeRoy y la odisea de un grupo conformado por una madre y 

ocho hijas alrededor de la ausencia masculina del padre y marido es uno de los clásicos 

ejemplos de la pervivencia del fantasma masculino y sus valores como acicate y eje de la 

vida familiar.  

Pero en la vida de Teté estos valores entran en conflicto entre sí pues la autoridad 

masculina está desfocalizada y es preciso corregirla para que el mundo de certezas 

burguesas no se derrumbe. Así, la terapia gestáltica de Lucas utilizará varios recursos para 

reforzar su papel de muleta masculina en el hogar: el terapeuta Rosso será llamado “Papá”, 



los “sueños lúcidos” serán el campo de batalla entre las dos autoridades masculinas en 

juego (el hijo como organizador de la cena, el amante, Darío, en el papel de camarero), el 

travestismo femenino con ropas de su madre como mecanismo de apropiación casi 

incestuosa (pero también recuerdo del uso como muñeca por parte de su hermana). 

Además, Lucas utilizará el fútbol como metáfora para reclamar su masculinidad pese a su 

transformismo doméstico contra Darío y su práctica de tenis: “¿Quién se va a identificar 

con un tipo medio bajito, en shorcitos blancos, medias tres cuartos, devolviendo una pelota 

sí y una no? ¿Qué barra brava va a gritar tus goles? ¿ah, cómo, perdón? ¿No hay goles en el 

tenis? ¡Perdón! Un juego sin goles” (140). Tampoco Darío podrá llenar plenamente esa 

necesidad de autoridad masculina: es un ligue ocasional (aunque Teté lo intenta simular 

como relación romántica y formal) y su presencia como camarero en los sueños lúcidos de 

Lucas es vapuleada por Teté como clienta insatisfecha hasta el punto de tener 

comportamientos poco viriles (“Te comportás como un hombre”, se le llega a decir, 152). 

En la escena final, veremos que Darío se transforma en Néstor, un familiar que de vez en 

cuando viene a ver cómo está Teté y le trae algo de comida.  

Aunque la presencia de la terapia psicológica parece ocupar un espacio importante en la 

reconstrucción tranquilizadora de la realidad del hogar burgués a partir de un sueño en el 

que el hijo ocupa el lugar del padre ausente en la cabecera simbólica de la cena y el amante 

el de mero servidor sin relieve, es el lugar de enunciación (la mente de Teté, como 

descubrimos la final) el que organiza un subtexto marcado por la ausencia del varón (hay 

que entender la visita de Lucrecia como un desencadenante del delirio y de la trama) y las 

continuas estrategias para convocarlo en las tradicionales etiquetas de la familia burguesa. 

La imposibilidad de armar un mundo feliz como el de la ficción de Alcott (con el rescoldo 

de un padre mantenido por la reproducción fantasmal en el interior del hogar femenino) 

tiene su origen en que ese salón familiar, como la propia institución, es una ficción, una 

mentira “enlatada”. 

 

 

Bloqueo: “En cuatro patas, el Dr. Luna lo sodomiza, un verdadero salvaje” 

 

Estrenada en la Sala Carlos Somigliana del Teatro del Pueblo en Buenos Aires con la 

dirección de Sprelgeburd, es una obra con un “objetivo formal poco decoroso: una obra que 



carezca de introducción y desenlace, y que se pueda percibir como puro nudo” (175). Así 

comenta la singularidad de este texto nuestro dramaturgo en una nota previa a la obra. 

Efectivamente, Bloqueo parte de una organización espacial y textual dicotómica: un estudio 

de sonido dividido entre sala de control y la de grabación, por un lado; y un problema 

técnico, el delay que afecta la comunicación fluida entre los personajes de un lado y del 

otro del cristal. En un lado, argentinos, en el otro, un grupo de música cubano que quiere 

grabar un disco; en medio, un grupo de médicos gastroenterólogos argentinos, pero 

igualados a cubanos por su profesión en un momento del diálogo. La propuesta escénica de 

Spregelburd no persigue ningún tipo de confrontación (“una obra sin dialéctica”, 176) por 

lo que nos encontramos ante una serie de escenas cuyo enlace está en la pura mecánica 

teatral de la acción (búsqueda de lo “prototeatral”) a partir de situaciones de una 

normalidad casi provocadora. Salvo la introducción del punto de fuga bufo de los 

gastroenterólogos, no existe un elemento que nos conduzca a una clausura ficcional, pues lo 

ficcional ha sido abolido entre los objetivos del montaje.  

Frente a una presentación coral del conjunto cubano (formado por dos cantantes, Charo y 

Pene, y cuatro músicos, tres hombres y una percusionista mujer) en el que lo masculino 

aparece diluido en el discurso politizado sobre la dignidad revolucionaria (incluso la paliza 

que le dan a Maribel es por su intento “capitalista” de controlar el grupo, más que por una 

marca de género); el lado argentino, centrado particularmente en la pareja de Sofi y el 

técnico de grabación, César, ocupa la mayor parte de su tiempo en resolver su propio delay 

personal. Es este contraste entre lo personal y lo político (ecos de aquel lema de los sesenta, 

“lo personal es político”) donde radica la crítica a una masculinidad que se ha convertido en 

un producto de talk-show. La relación amorosa de Sofi con un posible asesino de mujeres 

(que da lugar a unas intervenciones de comicidad discutible en defensa de un novio “que no 

controla los celos”, 208), su juego de seducción pragmático con el técnico y la elección 

final del repartidor de pizzas como sustituto del novio encarcelado es interpretado como 

parte de la sociedad del espectáculo que reproduce las relaciones tradicionales entre los 

géneros: si para algunos cubanos lo que le ha pasado “es una cosa hermosa para hacer una 

canción. De desamor, de despecho, pero con un fondo bien político” (228); para otros, es 

parte de una sociedad que vende todo, hasta las relaciones afectivas (“Todo armado. Invitan 

a una con un caso polémica, hacen que te involucres, pero ella ya lo conoce a él de antes, y 

hacen toda esta parafernalia para llenar el espacio de la televisión”, 229). La relación de la 

joven pareja heterosexual aparentemente parece reflejar la libertad afectiva frente a la 



actitud gazmoña y posesiva masculina del amor romántico tradicional. Sin embargo, la 

actitud de César ante Sofi (en paralelo al agobio del problema técnico de sonido) va 

derivando hacia la perplejidad del macho herido y la causa de todos los percances de la 

grabación (“Mirá, si alguna vez se me ocurrió la peregrina idea de invitarte a tomar un café, 

olvídate. No te lo digo de mala onda, ¿eh? Pero antes esto no pasaba. Yo venía, grababa, y 

me iba a casa”, 229).     

Comentario aparte merece el episodio de la sodomización entre los médicos. Habían 

acudido al estudio para grabar un paper universitario de argumentación grotesca (donde el 

efecto del problema de tragar en la infancia tiene una posible doble lectura sexual). Los 

inconvenientes surgidos en la grabación y la actitud agresiva de Sofi hacia ellos (ella ha 

asumido el control de la grabación temporalmente) los enfada y fruto de la discusión es la 

relación que se describe en la acotación: “PERALTA: (En cuatro patas, El Dr. Luna lo 

sodomiza. Peralta sufre estoicamente.). Vos te lo buscaste, Sofi. Él hace con su tiempo lo 

que quiere. Nosotros pagamos por estar acá. Si queremos hacerlo acá, lo hacemos acá. No 

hay una mierda que la plata no pueda comprar” (222-223). 

La función de esta breve escena está en los presupuestos de libertad estilística de los que se 

partía en la nota previa del autor: desquiciar la acción sin que tenga consecuencias en la 

trama es una manera de exacerbar esa gratuidad argumental. En este contexto, la 

presentación del sexo homosexual anal como recurso de extrañamiento cómico no deja de 

ser un recurrente gag en una cultura hipermasculinizada. 

Por tanto, la masculinidad aparece en esta obra en tres contextos bien diferenciados: como 

crítica a los roles en la pareja heterosexual, como elemento de contraposición entre 

procesos históricos bien diferenciados (la espectacularización de los géneros en el 

capitalismo y su superación en el proceso revolucionario cubano); finalmente, como 

parodia humorística (los episodios del novio asesino y de los médicos). En todo caso, la 

confluencia en el espacio hermético de la pecera de sonido de estas tres visiones de la 

masculinidad sufre también, como la grabación, su propio bloqueo metafórico fruto del 

mismo delay que entorpece cualquier desenlace. 

 

 

Buenos Aires: “… Que se arregle con los pesos, como un hombre, a ver si 

puede…” 



 

Estreno en el Chapter Arts Centre de Cardiff, Reino Unido, como tercera parte de la trilogía 

Three cities. Dirigida por el dramaturgo (que además interpretó el papel del galés Gwyn) 

cuenta con una versión cinematográfica cuyo título Floresta alude al barrio en el que se 

encuentra la casa en la que transcurre la acción. 

En esta obra Spregelburd se acerca, por la naturaleza del ciclo para el que se encargó el 

montaje, a la ciudad de Buenos Aires como esencia de la “argentinidad”. Al igual que en 

las anteriores, la realidad es desencajada del molde costumbrista, en este caso, para insertar 

su trabajo en la reflexión sobre su Buenos Aires como “patio trasero de la globalización”, 

como una ciudad que en el XIX aspiraba a protagonizar un papel muy distinto al que ahora 

ocupa. Conecta de esta manera Spregelburd su ciudad con los destinos de las otras dos 

ciudades: Cardiff (“Es como cuando cerraron las minas de carbón in England, Gwyn. 

Remenber? Carbon? No More!”, 238) y Melbourne (“Claro, es que nosotros podríamos 

haber sido Australia, si no hubiésemos echado a los ingleses”, 279).  Este relato que unifica 

los patios traseros tiene su origen en la no asunción de un fracaso histórico en las narrativas 

fundacionales de los nacionalismos decimonónicos: las “nuevas razas” son representadas 

con los valores de una hipervirilización guerrera frente a la decadencia de las viejas 

potencias europeas (“Es un tipo de pensamiento completamente europeo. Están caducos. 

Todo un continente atrapado en sus símbolos. Ninguna lógica. Un calco sobre un calco 

sobre un calco, ya no se ve nada, en Europa”, 267-268). Por ello la llegada de un galés a 

una casa ocupada alegalmente (con la complicidad de la empleada de la inmobiliaria, Selva, 

enamorada del personaje masculino argentino) plantea una confrontación de doble 

dirección teñida de mutua incomprensión: “Un punto de vista costumbrista que mira al 

extranjero, o un extranjero que presenta un cosmos costumbrista y reconocible pero como si 

tratara de lo más exótico del mundo” (312).  

En la búsqueda de esa esencia argentina, Spregelburd se acerca a la porteñidad como 

expresión de las expectativas del público extranjero y de las ideas que maneja sobre su país. 

Herederos de toda una ideología redentorista con origen en los primeros reformistas de la 

nación (“¿Civilización? ¿Barbarie?”, 271), en la obra los personajes argentinos reproducen 

algunos de los prejuicios raciales (“¿Qué somos? ¿Indios? ¿Asesinos?”, 271) y culturales 

(sobre los españoles: “¡Piratas! ¡Esclavistas! ¡Ladrones!”, 271; sobre los chilenos: “Yo te 

estoy hablando en serio”, 279; sobre los uruguayos: “¿Cómo que no quiero a nadie? A ver, 



a ver, a los uruguayos yo lo quiero. No tengo ningún problema con ellos”, 277). El 

personaje de Dominighini resume muchos de los aspectos mistificadores señalados para 

una construcción de la masculinidad diferencial americana (Peluffo y Sánchez Prado, 

2010). Así, muchas de las llamadas señas de identidad de las nuevas naciones americanas 

del XIX arraigan en fantasmas de una masculinidad heroica (vinculadas a la idea de la 

frontera, de lo que fundación mítica de la nación) cuyo sesgo se mantiene y reproduce 

paródicamente en la actualidad y que Spregelburd adjudica al personaje de Dominighini 

(“Claro, Melbourne, por ejemplo, es como si fuera Buenos Aires. No, como Quilmes, es. 

Son todos presos y borrachos irlandeses regenerados. Son bárbaros”, 280).  

Si la presencia de Gwyn supone un elemento inquietante pues adivinamos su terca 

permanencia en la casa como una ominosa resolución cuyo origen solo intuimos al final, el 

resto de los personajes sobrevive de sueños grandiosos sobre sí mismos (la pintura en el 

caso de Clara, el secreto de la Nasa por parte de Dominighini) que no dudan en hacer 

explícito en todo momento con verborrea ilusa (“¿cómo querés que me ocupe del plomero? 

¿No ves que tengo la cabeza en cosas grandes?” dice Dominighini, 255). Frente a la 

tradicional eurofilia, señalada como rasgo de la construcción histórica argentina (y de la 

que Gwyn es su catalizador como punto de fuga frente al trío argentino), Dominighini 

reivindica la idea del héroe fronterizo y cansado con el tango “Zaino viejo” como banda 

sonora (“Hoy ya no tengo quién me prepare un mate/ ni quien me ayude a soltar el 

percherón/ solo me queda mi perro Chocolate/ entre las ruinas del viejo corralón”). El 

europeo es así entendido como enemigo de la patria: “¡Europa! Se quejan de cómo somos, 

pero se aprovechan. Mira qué rápido se adaptan. Cómo se aprenden las manganetas” (271). 

Esta indolencia existencial contrasta con las continuas posibilidades laborales que se le 

presentan al personaje y define cómicamente su función de vividor (a costa de Clara y 

Selva, los personajes femeninos). De esta manera, la masculinidad “porteña” es presentada 

como una mezcla de quijotismo codicioso (los planes de enriquecerse extorsionando a la 

Nasa), apatía vital afectada (“Hoy voy de traje porque es la primera vez. Pero mañana se 

acabó. Causo una buena impresión, y después ya está, doy las clases de sport”, 273), 

jactancia racial (los comentarios sobre chilenos, uruguayos o los indios), la capacidad 

adaptativa de un parásito y el orgullo irracional: “Sí, acá estaremos todos medio muertos, 

pero yo le digo una cosa, Gwen: si cada pueblo está condenado a repetir su historia, me 

alegro mucho de haber nacido acá. En el culo del mundo. Qué continente, por Dios” (270). 

Esta versión de la masculinidad se apuntala también en la dominación simbólica sobre la 



mujer: “Yo le quiero comprar una corbata, a Domi. Para una entrevista. Él, con la 

capacidad que tiene, entra como profesor y enseguida seguro que lo ponen de rector… Lo 

que necesita es una buena oportunidad” (268).  Todo este imaginario con ínfulas de 

colectivo se resume con un reivindicación del Sur en clave jocosa ya que el argentino es 

como el australiano porque comparten el espacio de las antípodas frente al resto del planeta: 

“ Sí, cuando acá es invierno, allá también es invierno. No le tenés que explicar que la tierra 

es redonda” (279) 

Los verbos irregulares presentan en su conjunto los límites de una masculinidad cuyo 

sustento es en muchas ocasiones la interiorización de ciertos mitos de narrativas autóctonas 

(en Buenos Aires la masculinidad es un avatar de la identidad nacional), de narrativas 

socio-históricas de largo recorrido en Occidente (como figura vertebradora del hogar 

burgués en Lúcido o la idea del bandido justiciero remozado con la figura moderna del 

futbolista en Acassuso) o, por último, como mixtificación de procesos políticos  

contemporáneos en los que la masculinidad se enquista (como ocurre en Bloqueo).    

En todas ellas, sin embargo, ya funcionen como proyecciones (en las dos primeras), ya 

como caracterización de personajes (las dos últimas), los valores masculinos forman parte, 

se imbrican en una realidad, que pese al humor, resulta desesperanzadora. Spregelburd 

evita, de cualquier modo, ofrecer un texto estanco, en el que las masculinidades se 

muestren descarnadamente o de manera aislada. Son parte de una puesta en escena de los 

sujetos contemporáneos cuyas contradicciones, cuya perplejidad como personajes se 

retroalimentan tanto de un imaginario sobre lo masculino como de las condiciones 

materiales e ideológicas de las que son producto: la deconstrucción de estas masculinidades 

en escena nunca funciona en Spregelburd como diagnóstico, sino como síntoma de un 

fracaso existencial colectivo. 
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