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9

INTRODUCCIÓN1

La narrativa erótica es un subgénero literario que ha gozado de una 
escasa recepción entre la crítica universitaria; si bien otros géneros 
narrativos, como el histórico o el policíaco, han gozado de un mayor 
número de asedios académicos, no ocurre lo mismo con el erótico 
y sorprende, no solo comparativamente, la escasez de acechos crí-
ticos en publicaciones universitarias. Asimismo, en el estudio de 
las representaciones literarias del homoerotismo femenino, se ha 
privilegiado el sexo biológico de la autora; es decir, se ha tendido a 
analizar exclusivamente aquellas creaciones escritas por mujeres. De 
este modo, este ensayo se centra en el análisis de las representaciones 
homoeróticas femeninas en «La sonrisa vertical».

Esta colección literaria de Tusquets Editores nació en 1977 de la 
mano de Beatriz de Moura y Luis García Berlanga, y presenta una 
cuidada selección de clásicos indiscutibles del erotismo —de muy 
variadas procedencias históricas y culturales, desde el Marqués de 
Sade, John Cleland y Leopold von Sacher-Masoch hasta Georges Ba-
taille, Henry Miller o Pierre Klossowski—, además de creaciones de 
autores tan reputados como Camilo José Cela y Mario Vargas Llosa 
—ambos galardonados con el Premio Nobel. Asimismo, a partir de 
la convocatoria del Premio La sonrisa vertical (1979-2004) se incor-
poraron al catálogo de esta editorial escritores, algunos totalmente 

1. Este libro ha sido posible gracias al proyecto de investigación «Diversidad 
de género, masculinidad y cultura en España, Argentina y México» (fem2015-
69863-p mineco-feder).
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desconocidos, que posteriormente han alcanzado un considerable 
prestigio, como Almudena Grandes, Eduardo Mendicutti, Mercedes 
Abad, Antonio Gómez Rufo o Vicente Muñoz Puelles. La nómina 
propicia que podamos hablar de una colección de narrativa erótica 
de calidad que se ha convertido en su referente literario indiscutible 
en el ámbito español e hispanoamericano durante el último cuarto 
del siglo xx. Por otra parte, su afán renovador y el prestigio del 
sello han contribuido notablemente al afianzamiento de esa erótica 
en lengua española que algunos críticos consideraban inexistente 
(Alexandrian, 1990, p. 8).

Como consecuencia de la transformación política y social de 
España tras la muerte de Franco se sexualizó el cuerpo de la mujer 
de manera destacada, como bien muestra el fenómeno del «destape» 
(Corbalán Pérez, 2006, p. 60). Durante aquellos años se divulgó la 
imagen de una España muy tolerante y sexualmente liberal, con una 
relajación de los códigos morales. Pero según apuntara Legido-Qui-
gley (1999, p. 24), era solo una «imagen» que encerraba tras de sí un 
oportunismo político y económico, que no iba acompañada de una 
transformación profunda de las ideas, la educación o las estructuras 
culturales, sino que este destape «a la española» pretendía explotar y 
vender la imagen del desnudo. La exhibición de cuerpos femeninos 
en la publicidad y el cine ha sido cuestionada y denunciada por la 
crítica feminista, pues se considera «un modo de control de la sexua-
lidad de las mujeres; un control que se añadía al sometimiento social, 
jurídico, médico y religioso heredado del régimen franquista y aún 
no desmantelado» (Peña Ardid, 2015, p. 102). Si tenemos en cuenta 
que «La sonrisa vertical» nació en plena transición política, quizá 
estos debates hayan propiciado que tampoco la crítica feminista 
española se haya adentrado en el estudio de los personajes lésbicos 
—o simplemente femeninos— en nuestra colección. 

Por otro lado, como ya he señalado, la crítica lésbica ha tendido 
a analizar únicamente las creaciones escritas por mujeres; sin em-
bargo, mi objetivo es interrelacionar todos los personajes homoe-
róticos femeninos que aparecen en las novelas de la colección, con 
independencia de este factor. La inclusión de ficciones firmadas por 
hombres que retratan personajes lésbicos nos sirve para reflexionar 
sobre cuestiones de indudable calado para los estudios literarios y de 
género, como la pertinencia de considerar como un «texto lésbico» 
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una novela escrita por un varón biológico. Terry Castle proponía, en 
su antología titulada The Literature of Lesbianism, una aproximación 
historiográfica a la visibilidad literaria de la lesbiana de indudable 
interés para nuestros objetivos: «la “idea” de lesbiana nunca ha sido 
propiedad intelectual exclusiva del sexo femenino» (2003, p. 6). 
Por su parte, Inmaculada Pertusa Seva (2005, p. 25), en su análisis 
sobre qué se puede entender por «texto lesbiano», alega: «Siguiendo 
a Zimmerman, podríamos aceptar que una novela lesbiana es aquella 
que contiene relaciones sexuales entre mujeres». 

El corpus textual que manejo se emplaza en un periodo de tiem-
po muy amplio —del año 1977 hasta el 2014— en el que nuestro 
país sufrió una honda transformación. Sin ir más lejos, en lo que 
atañe a las minorías sexuales, si bien la colección se inició cuando 
aún estaba vigente la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, 
seguía viva en el año 2005 cuando se aprobó la Ley que regulaba 
el matrimonio igualitario, que contempla el casamiento entre dos 
personas del mismo sexo y, dos años más tarde, la Ley de Identidad 
de Género (2007), la cual regula la rectificación de la mención rela-
tiva al sexo de las personas, así como normaliza también la filiación 
de los hijos nacidos en el seno del matrimonio entre mujeres, sin 
necesidad de adopción. 

Por último, a partir del análisis textual de las creaciones valo-
raremos si podemos considerar monolítico el subgénero literario 
erótico en lengua española que alberga «La sonrisa vertical», con una 
estructura rígida y un patrón formal cerrado cuyo único objetivo 
es erotizar al lector/a o si, por el contrario, nos hallamos ante un 
subgénero más rico y plural de cuanto pudiera creerse apriorística-
mente. Como señalaba Beatriz de Moura: 

La literatura de cualquier género es, por sí misma, en sí misma, 
fuente de placer y conocimiento. Pero la erótica no sólo es 
fruición y goce, como lo creen algunos —y como, en contra de 
mi propia convicción, induje a creer en cierta ocasión durante 
una emisión televisiva en la que me preguntaron a bote pronto: 
¿Qué es la literatura erótica?, y yo, sorprendida en el momento 
y tentada por la brillantez que el medio me exigía, respondí 
apresuradamente: Es aquella que se lee con una sola mano—. 
La Erótica es también y sobre todo, cuando lo es realmente, 
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trabar conocimiento con el Mr. Hyde que todos llevamos 
dentro, comprenderlo, aceptarlo, educarlo y convivir con él 
en la mayor armonía posible, como seres humanos cabales y 
civilizados. (2000, p. 156)

Este volumen reúne, a lo largo de cuatro capítulos, las creaciones 
que presentan personajes que escapan de una sexualidad hetero-
normativa. El primero, «Primeras representaciones», recogerá los 
personajes homoeróticos femeninos inaugurales. Debe subrayarse 
que, a pesar de la «sexualización» del cuerpo femenino a la que 
aludíamos, el homoerotismo femenino no apareció en la colección 
hasta el año 1981, con las ficciones Anacaona de Vicente Muñoz 
Puelles y La bestia rosa de Francisco Umbral. Pero antes que estas se 
publicó Los amores prohibidos (1980), en donde Leopoldo Azancot 
dotaba de voz a un personaje trans, precursor en la representación 
de las minorías sexuales. En 1983 y 1985, en Ella o el sueño de nadie 
de Mauricio Wacquez y Las cartas de Saguia-el-Hamra. Tánger de 
Vicente García Cervera, hallamos los primeros personajes «homo-
sexuales» protagónicos. 

Las ficciones incluidas en el segundo capítulo, «Miradas», to-
das ellas escritas por hombres —con las excepciones de Almudena 
Grandes y Mayra Montero—, se pueden clasificar en relación con 
el punto de vista del narrador o a partir de algún elemento común 
en la temática, como el personaje voyeur —en el caso de Elogio de la 
madrastra (1988) de Mario Vargas Llosa y El año del calipso (2012) 
de Abilio Estévez—, la violencia —en La esclava instruida (1992) de 
José María Álvarez y Espera, ponte así (2001) de Andreu Martí—, el 
universo criminal —en Pubis de vello rojo (1990) de José Luis Mu-
ñoz; Salvajes mimosas (1994) de Dante Bertini y La cinta de Escher 
(1997) de Abel Pohulanik—, o a partir de la inclusión de diversos 
fetiches —en La curvatura del empeine (1996) de Vicente Muñoz 
Puelles y Llámalo deseo (2003) de José Luis Rodríguez del Corral. 

¿Cómo se produce esa «mirada» masculina del homoerotismo 
femenino? ¿Es una «mirada» cuyo único objetivo es erotizar a los 
lectores varones? Como contrapunto, cabe comparar cómo «miran» 
Almudena Grandes o Mayra Montero las relaciones homoeróticas 
masculinas —en Las edades de Lulú (1989) o Púrpura profundo 
(2000)—, o cómo la violencia se puede producir no solo contra 
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las mujeres, sino también entre dos actantes gais —en «Rapsodia 
metropolitana» (2007) de Daniel O’Hara.

Por el capítulo tercero, «Contextos», transitarán narraciones em-
plazadas en distintas épocas históricas; así, en el apartado «Argucias 
genealógicas» se valorarán obras cuyas tramas se desarrollan desde la 
antigüedad clásica —Amada de los dioses (2004) de Javier Negrete y 
«El telar de Penélope» (2010) de Antonio Altarriba—, hasta poco 
antes del siglo xix —El último goliardo (1984) de Antonio Gómez 
Rufo y La esposa del Dr. Thorne (1993) de Denzil Romero. O bien 
creaciones cuya diégesis transcurre durante la Transición española 
—Tres días/Tres noches (1984) de Pablo Casado; Las edades de Lulú 
(1989) de Almudena Grandes y «Ligeros libertinajes sabáticos» 
(1986) de Mercedes Abad. Cabe cuestionarse si las ficciones ambien-
tadas en periodos similares visibilizan de igual modo las minorías 
sexuales o si difieren en su representación; también si dialogan con 
su más inmediato presente.

Por último, nos ha parecido relevante conceder un apartado a 
Entre todas las mujeres (1992) de Isabel Franc, dado que esta novela 
ha sido considerada una de las obras más significativas del canon de 
la literatura lésbica en lengua española (Castrejón, 2008; Simonis, 
2009 y Cabré, 2011). Además, pese a su importancia, la crítica ha 
prestado más atención a su obra posterior. 

El capítulo cuarto, titulado «Aprendizajes», se divide también 
en tres apartados: en el primero se valorará la iniciación sexual entre 
dos mujeres —en «Dorso de diamante» (1999) de Mayra Montero y 
«Ana Laura. Un relato de terror» (2003) de Marcelo Birmajer. En el 
segundo, emplazaremos personajes que se identifican como lesbianas 
—La última noche que pasé contigo (1991) de Mayra Montero y «La 
puerta» (2002) de Marcia Morgado—, hecho que favorecerá que nos 
planteemos cómo se produce esa representación en contraposición 
con las siete voces protagónicas de Eduardo Mendicutti —en Siete 
contra Georgia (1987)—, que reflejan el periodo «pregay» propuesto 
por Óscar Guasch (1995) y que desde las primeras líneas exhiben 
sus señas de identidad. ¿Hay diferencias entre la visibilización de las 
identidades lésbicas, gais y trans?; ¿cómo se articula cada una de ellas? 
Asimismo, consideramos relevante la ficción de Mendicutti —una 
narrativa gay— porque muestra por primera vez, en el año 1987, 
una explícita escena sexual entre dos mujeres, hecho que convierte 
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esta obra en una de las pioneras en la representación de las prácticas 
homoeróticas femeninas en nuestra colección. El último apartado de 
este capítulo estará dedicado a Tu nombre escrito en el agua (1995) de 
Irene González Frei, considerada un «gran clásico lesbiano» (Simonis, 
2007, p. 132). El seudónimo femenino, la cuidada verosimilitud de 
la novela y la inclusión de determinados elementos propios de las 
narrativas lésbicas han propiciado que no se cuestionara su autoría 
femenina, aunque nuestra investigación se interrogará sobre dicha 
premisa a través del análisis de los componentes comunes con novelas 
anteriores y de la valoración de los recursos manejados para dotar 
de verosimilitud la trama.

Esta monografía nace al calor de mi tesis doctoral, La colección 
«La sonrisa vertical» y la representación literaria de las minorías sexua-
les. Si bien ambas se centran en el análisis de las representaciones 
literarias del homoerotismo femenino, en la tesis incorporé un 
mayor número de creaciones en las que aparecían representaciones 
de personajes gais y trans para que pudieran funcionar como «con-
trapuntos», con el propósito de poder emplazar con mayor precisión 
la entidad y la originalidad de las representaciones lésbicas. Por 
razones de espacio, en este ensayo se han eliminado algunas de esas 
ficciones, aunque esta exclusión no merma el objetivo principal: la 
visibilización académica de una minoría sexual que se enmarca dentro 
de un subgénero literario minoritario si atendemos a su recepción 
crítica, circunstancia que ha propiciado una doble invisibilización 
en el ámbito de los estudios propios de la Filología Hispánica en el 
sistema universitario español.
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