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INTRODUCCION!

La narrativa erdtica es un subgénero literario que ha gozado de una
escasa recepcion entre la critica universitaria; si bien otros géneros
narrativos, como el histérico o el policfaco, han gozado de un mayor
nimero de asedios académicos, no ocurre lo mismo con el erético
y sorprende, no solo comparativamente, la escasez de acechos cri-
ticos en publicaciones universitarias. Asimismo, en el estudio de
las representaciones literarias del homoerotismo femenino, se ha
privilegiado el sexo bioldgico de la autora; es decir, se ha tendido a
analizar exclusivamente aquellas creaciones escritas por mujeres. De
este modo, este ensayo se centra en el andlisis de las representaciones
homoeréticas femeninas en «La sonrisa vertical».

Esta coleccién literaria de Tusquets Editores nacié en 1977 dela
mano de Beatriz de Moura y Luis Garcia Berlanga, y presenta una
cuidada seleccién de cldsicos indiscutibles del erotismo —de muy
variadas procedencias histéricas y culturales, desde el Marqués de
Sade, John Cleland y Leopold von Sacher-Masoch hasta Georges Ba-
taille, Henry Miller o Pierre Klossowski—, ademds de creaciones de
autores tan reputados como Camilo José Cela y Mario Vargas Llosa
—ambos galardonados con el Premio Nobel. Asimismo, a partir de
la convocatoria del Premio La sonrisa vertical (1979-2004) se incor-
poraron al catdlogo de esta editorial escritores, algunos totalmente

1. Este libro ha sido posible gracias al proyecto de investigacién «Diversidad
de género, masculinidad y cultura en Espana, Argentina y México» (FEM2015-
69863-P MINECO-FEDER).



desconocidos, que posteriormente han alcanzado un considerable
prestigio, como Almudena Grandes, Eduardo Mendicutti, Mercedes
Abad, Antonio Gémez Rufo o Vicente Mufoz Puelles. La némina
propicia que podamos hablar de una coleccién de narrativa erdtica
de calidad que se ha convertido en su referente literario indiscutible
en el dmbito espafiol e hispanoamericano durante el dltimo cuarto
del siglo XX. Por otra parte, su afdn renovador y el prestigio del
sello han contribuido notablemente al afianzamiento de esa erdtica
en lengua espafola que algunos criticos consideraban inexistente
(Alexandrian, 1990, p. 8).

Como consecuencia de la transformacién politica y social de
Espafia tras la muerte de Franco se sexualizé el cuerpo de la mujer
de manera destacada, como bien muestra el fenémeno del «destape»
(Corbaldn Pérez, 2006, p. 60). Durante aquellos afios se divulgé la
imagen de una Espafa muy tolerante y sexualmente liberal, con una
relajacién de los cédigos morales. Pero segtin apuntara Legido-Qui-
gley (1999, p. 24), era solo una «imagen» que encerraba tras de sf un
oportunismo politico y econédmico, que no iba acompafiada de una
transformacién profunda de las ideas, la educacién o las estructuras
culturales, sino que este destape «a la espafola» pretendfa explotar y
vender la imagen del desnudo. La exhibicién de cuerpos femeninos
en la publicidad y el cine ha sido cuestionada y denunciada por la
critica feminista, pues se considera «un modo de control de la sexua-
lidad de las mujeres; un control que se anadia al sometimiento social,
juridico, médico y religioso heredado del régimen franquista y atn
no desmantelado» (Pefia Ardid, 2015, p. 102). Si tenemos en cuenta
que «La sonrisa vertical» nacié en plena transicién politica, quizd
estos debates hayan propiciado que tampoco la critica feminista
espafiola se haya adentrado en el estudio de los personajes lésbicos
—o simplemente femeninos— en nuestra coleccién.

Por otro lado, como ya he sefialado, la critica lésbica ha tendido
a analizar tinicamente las creaciones escritas por mujeres; sin em-
bargo, mi objetivo es interrelacionar todos los personajes homoe-
réticos femeninos que aparecen en las novelas de la coleccién, con
independencia de este factor. La inclusién de ficciones firmadas por
hombres que retratan personajes lésbicos nos sirve para reflexionar
sobre cuestiones de indudable calado paralos estudios literarios y de
género, como la pertinencia de considerar como un «texto lésbico»
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una novela escrita por un varén bioldgico. Terry Castle proponia, en
suantologfa titulada 7he Literature of Lesbianism, una aproximacién
historiografica a la visibilidad literaria de la lesbiana de indudable
interés para nuestros objetivos: «la “idea” de lesbiana nunca ha sido
propiedad intelectual exclusiva del sexo femenino» (2003, p. 6).
Por su parte, Inmaculada Pertusa Seva (2005, p. 25), en su andlisis
sobre qué se puede entender por «texto lesbiano», alega: «Siguiendo
a Zimmerman, podrfamos aceptar que una novela lesbiana es aquella
que contiene relaciones sexuales entre mujeres».

El corpus textual que manejo se emplaza en un periodo de tiem-
po muy amplio —del afio 1977 hasta el 2014— en el que nuestro
pais sufrié una honda transformacién. Sin ir mds lejos, en lo que
atafie a las minorias sexuales, si bien la coleccién se inicié cuando
aun estaba vigente la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social,
segufa viva en el afio 2005 cuando se aprobé la Ley que regulaba
el matrimonio igualitario, que contempla el casamiento entre dos
personas del mismo sexo y, dos afios mds tarde, la Ley de Identidad
de Género (2007), la cual regula la rectificacién de la mencién rela-
tiva al sexo de las personas, as{ como normaliza también la filiacién
de los hijos nacidos en el seno del matrimonio entre mujeres, sin
necesidad de adopcidn.

Por tltimo, a partir del andlisis textual de las creaciones valo-
raremos si podemos considerar monolitico el subgénero literario
erdtico en lengua espafiola que alberga «La sonrisa vertical», con una
estructura rigida y un patrén formal cerrado cuyo tnico objetivo
es erotizar al lector/a o si, por el contrario, nos hallamos ante un
subgénero mds rico y plural de cuanto pudiera creerse aprioristica-
mente. Como sefialaba Beatriz de Moura:

La literatura de cualquier género es, por s{ misma, en s{ misma,
fuente de placer y conocimiento. Pero la erdtica no sélo es
fruicién y goce, como lo creen algunos —y como, en contra de
mi propia conviccién, induje a creer en cierta ocasién durante
una emision televisiva en la que me preguntaron a bote pronto:
¢Qué es la literatura erética?, y yo, sorprendida en el momento
y tentada por la brillantez que el medio me exigfa, respondi
apresuradamente: Es aquella que se lee con una sola mano—.
La Erdtica es también y sobre todo, cuando lo es realmente,
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trabar conocimiento con el Mr. Hyde que todos llevamos
dentro, comprenderlo, aceptarlo, educarlo y convivir con ¢l
en la mayor armonfa posible, como seres humanos cabales y

civilizados. (2000, p. 156)

Este volumen retine, a lo largo de cuatro capitulos, las creaciones
que presentan personajes que escapan de una sexualidad hetero-
normativa. El primero, «Primeras representaciones», recogerd los
personajes homoerdticos femeninos inaugurales. Debe subrayarse
que, a pesar de la «sexualizacién» del cuerpo femenino a la que
aludfamos, el homoerotismo femenino no aparecié en la coleccién
hasta el afio 1981, con las ficciones Anacaona de Vicente Mufoz
Puelles y La bestia rosa de Francisco Umbral. Pero antes que estas se
publicé Los amores probibidos (1980), en donde Leopoldo Azancot
dotaba de voz a un personaje trans, precursor en la representacién
de las minorias sexuales. En 1983 y 1985, en Ella o el suerio de nadie
de Mauricio Wacquez y Las cartas de Saguia-el-Hamra. Tdnger de
Vicente Garcfa Cervera, hallamos los primeros personajes «<homo-
sexuales» protagdnicos.

Las ficciones incluidas en el segundo capitulo, «Miradas», to-
das ellas escritas por hombres —con las excepciones de Almudena
Grandes y Mayra Montero—, se pueden clasificar en relacién con
el punto de vista del narrador o a partir de algin elemento comin
en la temdtica, como el personaje voyeur —en el caso de Elogio de la
madrastra (1988) de Mario Vargas Llosa y El afio del calipso (2012)
de Abilio Estévez—, la violencia —en La esclava instruida (1992) de
José Marfa Alvarez y Espera, ponte asi (2001) de Andreu Marti—, el
universo criminal —en Pubis de vello rojo (1990) de José Luis Mu-
fioz; Salvajes mimosas (1994) de Dante Bertini y La cinta de Escher
(1997) de Abel Pohulanik—, o a partir de la inclusién de diversos
fetiches —en La curvatura del empeine (1996) de Vicente Mufioz
Puelles y Lidmalo deseo (2003) de José Luis Rodriguez del Corral.

:Cémo se produce esa «mirada» masculina del homoerotismo
femenino? ;Es una «mirada» cuyo unico objetivo es erotizar a los
lectores varones? Como contrapunto, cabe comparar cémo «miran»
Almudena Grandes o Mayra Montero las relaciones homoerdticas
masculinas —en Las edades de Lulii (1989) o Pirpura profundo
(2000)—, o cémo la violencia se puede producir no solo contra
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las mujeres, sino también entre dos actantes gais —en «Rapsodia
metropolitana» (2007) de Daniel O'Hara.

Por el capitulo tercero, «Contextos», transitardn narraciones em-
plazadas en distintas épocas histdricas; asi, en el apartado «Argucias
genealdgicas» se valorardn obras cuyas tramas se desarrollan desde la
antigiiedad cldsica —Amada de los dioses (2004) de Javier Negrete y
«El telar de Penélope» (2010) de Antonio Altarriba—, hasta poco
antes del siglo XIX —E/ #ltimo goliardo (1984) de Antonio Gémez
Rufo y La esposa del Dr. Thorne (1993) de Denzil Romero. O bien
creaciones cuya diégesis transcurre durante la Transicién espafiola
—Tres dias/Tres noches (1984) de Pablo Casado; Las edades de Lulti
(1989) de Almudena Grandes y «Ligeros libertinajes sabdticos»
(1986) de Mercedes Abad. Cabe cuestionarse si las ficciones ambien-
tadas en periodos similares visibilizan de igual modo las minorfas
sexuales o si difieren en su representacién; también si dialogan con
su mds inmediato presente.

Por ultimo, nos ha parecido relevante conceder un apartado a
Entre todas las mujeres (1992) de Isabel Franc, dado que esta novela
ha sido considerada una de las obras mds significativas del canon de
la literatura lésbica en lengua espafiola (Castrején, 2008; Simonis,
2009 y Cabré, 2011). Ademds, pese a su importancia, la critica ha
prestado mds atencidn a su obra posterior.

El capitulo cuarto, titulado «Aprendizajes», se divide también
en tres apartados: en el primero se valorard la iniciacién sexual entre
dos mujeres —en «Dorso de diamante» (1999) de Mayra Montero y
«Ana Laura. Un relato de terror» (2003) de Marcelo Birmajer. En el
segundo, emplazaremos personajes que se identifican como lesbianas
—La tiltima noche que pasé contigo (1991) de Mayra Montero y «La
puerta» (2002) de Marcia Morgado—, hecho que favorecerd que nos
planteemos cémo se produce esa representacién en contraposicion
con las siete voces protagdnicas de Eduardo Mendicutti —en Sieze
contra Georgia (1987)—, que reflejan el periodo «pregay» propuesto
por Oscar Guasch (1995) y que desde las primeras lineas exhiben
sus sefias de identidad. ;Hay diferencias entre la visibilizacién de las
identidades lésbicas, gais y trans?; ;como se articula cada una de ellas?
Asimismo, consideramos relevante la ficcién de Mendicutti —una
narrativa gay— porque muestra por primera vez, en el afo 1987,
una explicita escena sexual entre dos mujeres, hecho que convierte
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esta obra en una de las pioneras en la representacién de las practicas
homoerdticas femeninas en nuestra coleccién. El dltimo apartado de
este capitulo estard dedicado a 7iz nombre escrito en el agua (1995) de
Irene Gonzélez Frei, considerada un «gran clésico lesbiano» (Simonis,
2007, p. 132). El seudénimo femenino, la cuidada verosimilitud de
la novela y la inclusién de determinados elementos propios de las
narrativas lésbicas han propiciado que no se cuestionara su autorfa
femenina, aunque nuestra investigacién se interrogard sobre dicha
premisa a través del andlisis de los componentes comunes con novelas
anteriores y de la valoracién de los recursos manejados para dotar
de verosimilitud la trama.

Esta monografia nace al calor de mi tesis doctoral, La coleccidn
«La sonrisa vertical» y la representacion literaria de las minorias sexua-
les. Si bien ambas se centran en el andlisis de las representaciones
literarias del homoerotismo femenino, en la tesis incorporé un
mayor nimero de creaciones en las que aparecfan representaciones
de personajes gais y trans para que pudieran funcionar como «con-
trapuntos», con el propdsito de poder emplazar con mayor precisién
la entidad y la originalidad de las representaciones lésbicas. Por
razones de espacio, en este ensayo se han eliminado algunas de esas
ficciones, aunque esta exclusién no merma el objetivo principal: la
visibilizacién académica de una minoria sexual que se enmarca dentro
de un subgénero literario minoritario si atendemos a su recepcién
critica, circunstancia que ha propiciado una doble invisibilizacién
en el dmbito de los estudios propios de la Filologia Hispdnica en el
sistema universitario espafiol.
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