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IX. LAS RAMBLAS QUEER DE NAzARIO39

Rafael M. Mérida Jiménez

Nazario Luque Vera (1944), sevillano de Castilleja del Campo, es el creador de 
cómic gay, queer o simplemente maricón más importante de la España de las 
décadas de los setenta, ochenta y noventa. Aunque retirado del mundo de la 
QRYHOD�JUiÀFD�SDUD�DGXOWRV�GHVGH�������VXV�iOEXPHV�VLJXHQ�VLHQGR�UHHGLWDGRV�
—así como traducidos y publicados dentro y fuera de Europa.40 

Instalado en Barcelona en 1972, fue protagonista del nacimiento del cómic 
underground español, junto a autores como Mariscal, Max, Montesol o Gallardo, 
con quienes trabajaba en el mismo piso, según relata un amigo común de todos 
HOORV��-RVp�0LJXHO�*RQ]iOH]�0DUFpQ��DOLDV�©2QOL\~ª��HQ�VXV�Memorias (2005, p. 21):

Nazario, maestro de profesión, había abandonado su Andalucía natal 
y tenía una plaza en un instituto de Sant Andreu, un barrio periférico de 
Barcelona por entonces bastante dejado de la mano de Dios. Pero sus 
intenciones eran muy otras. Como escribió Luis Vigil en su prólogo a la 
recopilación de las primeras publicaciones de El Rrollo, «El Nazario se 
vino de Sevilla con sus dibujos para buscar tíos que se enrrollaran a hacer 
XQ�WHEHRª��+DFtD�JDOD�GH�VX�KRPRVH[XDOLGDG�GH�PDQHUD�KHUPRVDPHQWH�
radical y audaz. Lucía una esplendorosa melena, gustaba de las uñas y los 
vestidos ajustados verdes y los tacones altos y no ocultaba de ninguna 
manera sus preferencias eróticas, todo lo cual le había costado no pocos 
disgustos o, al menos, siempre estaba en un tris de costárselos.

39.  El presente artículo se inscribe en el marco del proyecto de investigación FEM 2011-
24064 del Ministerio de Ciencia e Innovación, pendiente de resolución.
40.  Debe consultarse el sitio de Internet que el propio creador inauguró hace poco tiempo 
�KWWS���ZZZ�QD]DULROXTXH�FRP�KRPH�KWP���SXHV�PH�H[LPH�GH�UHSHWLU�GDWRV�ELRJUiÀFRV��DOOt�
muy bien organizados en cuatro secciones: tras unas breves pinceladas iniciales, ofrece una 
SDUWLFXODU� YLVLyQ� GH� VX� ©(GDG�0HGLDª� �KDVWD� ������� ©(GDG�0RGHUQDª� ������������ \� ©(GDG�
&RQWHPSRUiQHDª��GHVGH������KDVWD�OD�DFWXDOLGDG��
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pèl ridícul. Però té un valor, que serveix per internacionalitzar la paraula. 
Sembla com si fóssim més sent gais que sent maricones. Perquè aquí 
som marietes, a França som pedés, a Gran Bretanya som queers... I sent 
JDLV�VRP�PpV�SHUTXq�ÀQV�L�WRW�HOV�MDSRQHVRV�VyQ�JDLV�

(citado en Fluvià, 2003, p. 80)

Una vez excedente, por obligada vocación, Nazario empezará a colaborar 
en un gran número de revistas, en algunas ocasiones autoeditadas, que trans-
formaron el panorama del cómic español (Nazario, 2001): El Rrollo enmascarado 
(1973), Catalina (1974), Pauperrimus Comix (1974), El Rrollo (1975), en la primera 
época de Star (1974-1975), Nasti de Plasti (1976), Rock Comix (1976- 1977)... o 
incluso se atreve con un álbum de 16 páginas titulado La piraña divina, en mayo 
de 1975, que puede ser descrito como «el comix más bestia y salvaje reali-
zado en España hasta la fecha de su edición. Sexo explícito, homosexualidad y 
violencia conformaban la temática principal de sus historietas. Fue perseguido 
por las autoridades, desencadenando el verano negro�GH�����ª��'RSLFR��������S��
410).41

En la década de los setenta, las historietas de Nazario giraron en torno a 
OD� VH[XDOLGDG� UHSULPLGD�� ©KRPRVH[XDOª�R� ©KHWHURVH[XDOª�� VHJ~Q�KD� DQDOL]DGR�
Eliseo Trenc (2000 y 2002), como en las diversas tramas que tejen la narración 
de Purita, braga de jierro (1973-1975). La familia, la religión encarnada en unas 
PRQMDV�WHUURUtÀFDV��OD�DXWRULGDG�\�ODV�FRQYHQFLRQHV�GH�XQD�PRUDO�TXH�LPSRQH�
lastres, trampas y represiones hasta para el aire que respiran los personajes 
están retratando la sociedad que ataca Nazario desde una perspectiva en la 
que el erotismo constituye el motor discursivo y el núcleo central en el que se 
deleita con una clara intencionalidad política:

Considerando desde siempre el sexo como uno de los motores más 
importantes que condicionan el comportamiento humano y su represión 
como una de las armas de destrucción masiva que el poder emplea para 
domesticar dicho comportamiento, me dediqué, desde que comencé 
a crear guiones para dibujarlos en viñetas, a denunciar y a ridiculizar 

41.  Algo más leve fue la citación judicial al editor de San Reprimonio (1977) por escándalo 
público. En palabras del propio Nazario: «Con La Tentación, Martirio y Triunfo de San Reprimonio, 
Virgen y Mártir, llevo la historieta al paroxismo barroco formal, con una machacona serie 
GH�VHFXHQFLDV�TXH�UHÁHMDQ�XQD�HGXFDFLyQ�UHSUHVLYD�TXH�FRQGXFH�D� OD�DXWRFDVWUDFLyQ�� >���@�(O�
lenguaje, sacado de catecismos y devocionarios, da a las escenas un aire de anacronismo y 
parodia que las ridiculizan y parodian. [...] La última página pretende ser objetiva. Tanto que 
gran parte de ella está ocupada por un recorte de prensa. El texto son pies de foto o una 
redacción de prensa y los dibujos simulan ser fotografías. Con ello, el anacronismo, el ridículo, 
OD� EXUOD� \� OD� H[DJHUDFLyQ�� OD� SDUDGRMD� \�� VREUH� WRGR�� HO� HVFiQGDOR� TXHGDQ�PDJQLÀFDGRV�� /D�
veneración del santo como exaltación de la represión queda bien clara. El poder representado 
por Franco que corona al santo acompañado, entre otros, por los príncipes Juan Carlos y Sofía, 
HO�,QIDQWH�R�&DUUHUR�%ODQFR�FHUWLÀFD�GLFKD�H[DOWDFLyQª��������SS���������

La melena, común a tantos jóvenes de la época, que demostraban su 
rebeldía mediante la ruptura de la masculinidad católica ortodoxa, en el caso 
GH�1D]DULR�VH�DQWRMD�PiV�HO�SULQFLSLR�TXH�HO�ÀQ�GH�XQD�SHUVRQDOLGDG�\�GH�XQD�
REUD�TXH�FRQÀUPD�VX�FRPXQLGDG�FRQ�ODV�©EDUFHORQDV�TXHHUª��6X�PHOHQD�QR�HUD�
XQLVH[��VLQR�DFRPSDxDQWH�VH[XDO�GHO�UHVWR�GH�ORV�HOHPHQWRV�TXH�FRQÀJXUDEDQ�
ese vestuario al que alude Onliyú. 

Resulta interesante apuntar que, a diferencia de la mayoría de creadores 
de la cultura underground o de la contracultura que vivieron en la Barcelona de 
los setenta (aa.vv., 2009), hijos en tantos casos de la burguesía, la trayec-
WRULD� ELRJUiÀFD�GH�1D]DULR� OH� XELFD�� MXQWR� DO� SLQWRU�2FDxD� ������������� HQ�
una clase social mucho menos pudiente: este era pintor de brocha gorda, aquel 
ejercía de maestro en una escuela pública. Muy probablemente, imagino que, 
para describir sus clases, sus alumnos utilizarían cualquier adjetivo menos 
©DEXUULGDVª��DO�PHQRV�VL�GDPRV�FUHGLELOLGDG�D�OD�VLJXLHQWH�DQpFGRWD��

El sevillano no era burgués, llevaba dentro la semilla del anarquismo 
andaluz y el virus del existencialismo. En la escuela para adolescentes 
que le tocó en suerte intentó aplicar El libro rojo de los escolares: «ningún 
QLxR�REHGLHQWH�OOHJDUi�MDPiV�D�VHU�OLEUHª��7XYR�SUREOHPDV�FRQ�OD�GLUHF-
ción, pidió la excedencia por diez años y se puso a dibujar historietas y 
a inventar personajes. 

(Ribas, 2007, p. 164)

$Vt��HQ�HO�PLVPR�©%DUULR�&KLQRª�GH�OD�PLVPD�%DUFHORQD��GXUDQWH�ORV�PLVPRV�
años setenta del siglo xx,� HQ� FX\DV� VDODV� GH�ÀHVWDV� WUDQV� DFWXDEDQ�3LHUURW� \�
Dolly Van Doll, según nos describen en sus memorias (sobre las cuales véase 
Mérida Jiménez, 2008 y 2010), vino a desarrollar Nazario su actividad artística y 
narrativa. Pero mientras los dos primeros se dedicaron al show business, la moda-
lidad de farándula protagonizada por Nazario fue completamente diferente y, 
D�PL�MXLFLR��PXFKR�PiV�TXHHU��)UHQWH�DO�HVHQFLDOLVPR�ELROyJLFR�KRPEUH�PXMHU�
expuesto por Van Doll en la biografía de Pilar Matos (2007) o, incluso, frente 
DO�ELQDULVPR�KHWHUR�KRPR�³SRU�PXFKR�TXH�KD\D�LGR�GHVOL]iQGRVH�KDFLD�OR�
©WUDQVª³� GH� 3LHUURW� �������� ORV� JXLRQHV�� UHODWRV� H� LOXVWUDFLRQHV� GH�1D]DULR�
constituyen, a mi entender, uno de los pilares fundacionales de la cultura queer 
HVSDxROD��2��VL�SUHIHULPRV��GH�OD�FXOWXUD�HVSDxROD�PiV�©PDULFRQDª��WpUPLQR�FRQ�
HO�TXH�1D]DULR�VH�LGHQWLÀFDUtD�PXFKR�PiV�FyPRGDPHQWH��VLQ�GXGD��

En una entrevista publicada en el año 2003, a la pregunta relacionada con el 
XVR�GH�WpUPLQRV�FRPR�©JD\ª��HQ�RSRVLFLyQ�D�©PDULFyQª��1D]DULR�UHVSRQGtD�GH�
la siguiente manera, tan irónica como contundente:

$�PL�VHPSUH�>OD�SDUDXOD�©JDLª@�HP�YD�UHVXOWDU�PROW�ULGtFXOD��7LQF�XQ�YHt�
que és maricona que diu que no és homosexual, que és gai. Ell pensa que 
és menys maricona per ser gai que per ser homosexual, i que serà més 
acceptat per ser gai que per ser maricona. Fins a cert punt em resulta un 
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Fue en El Víbora, revista que inició su difusión en diciembre de 1979, donde 
Nazario encontró el mejor espacio para sus creaciones, especialmente aquella 
que, de forma más elocuente, le vincula con el universo trans. Anarcoma ya 
había empezado a asomar en las páginas de Por Favor, entre 1977 y 1978, pero 
será en esta publicación dirigida por José María Berenguer, ya en la década de 
los ochenta, donde observaremos un nuevo lenguaje visual y narrativo, aunque 
la transgresión social y sexual seguirá siendo el eje central de la trama (Nazario, 
1983 y 1987). El relato encajaba a las mil maravillas en el nuevo contexto 
histórico, insólito hasta entonces: aprobada en las urnas democráticas la Cons-
titución Española que consagraba la libertad de expresión, derogada la Ley 
GH�3HOLJURVLGDG�6RFLDO�HQ�������PX\�YLYR�HO�FRQVXPR�GH�ÀFFLRQHV�HUyWLFDV�\�
SRUQRJUiÀFDV�HQ�WRGR�WLSR�GH�VRSRUWHV���

El territorio por el que Anarcoma se mueve, por tanto, sería el de la Barce-
lona de las Ramblas y del antiguo Distrito Quinto, como lo sería para aquellos 
otros personajes que aparecen enumerados al inicio del álbum: su amiga «La 
3DVLª��©WUDYHVWL�TXH�WUDEDMD�HQ�HO�FOXE�El Torpedoª��1D]DULR��������S�������R�
©/D�&DWLª��©XQD�DXWpQWLFD�\�FOiVLFD�FDUUR]D�DPLJD�\�FRQÀGHQWH�>���@�TXH�WUDEDMD�
de cuidadora y vendedora de tabaco, papel higiénico y otras chucherías en unos 
grandes y concurridísimos wc�S~EOLFRVª��ibíd.). Y es que Nazario, sevillano, 
se antoja uno de los mejores retratistas de la Barcelona alternativa, al igual que 
Almodóvar, manchego, podría considerarse uno de los fundadores de la nueva 
imagen del Madrid de la movida. Por esta poderosa razón Alberto Mira puede 
OOHJDU�D�DÀUPDU�TXH�

Anarcoma es un travesti hedonista que comparte rasgos con la Patty 
Diphusa de Almódovar: ama la experimentación sexual y los hombres 
bien dotados, trabaja como estrella del showbusiness y también como 
prostituto gozoso. [...] De hecho, uno de los muchos placeres de la histo-
rieta está en la descripción de ambientes: se trata de una Barcelona feliz, 
sonriente, donde los chaperos siempre llevan una sonrisa y los únicos 
amargados son quienes niegan sus instintos. 

(2004, pp. 547-548)

Se trata, por consiguiente, de un territorio condal en donde el mariconeo 
HV�QRUPD�\�OD�OLEHUWDG��©DQDUFRª�WRWDO��8Q�HVSDFLR�HQ�GRQGH�SXHGHQ�DSDUHFHU�
Nazario y Ocaña como personajes y amigos de la protagonista (Nazario, 1983, 
SS����������DPERV�VRQ��DXWR�ÀFFLRQDOL]DGRV�SDUD�RWRUJDU�QR�\D�YHURVLPLOLWXG�
narrativa a Anarcoma, sino para enmarcarla con todo el realismo imaginable en 
un espacio urbano como las Ramblas, las mismas que fueron el espacio real de 
la prostitución trans de aquellos años, según constatara García Valdés (1981, 
pp. 123-199) en su estudio sobre la población reclusa gay y trans española, 
entre otras en la cárcel Modelo de Barcelona, a mediados de los años setenta. 

Las mismas Ramblas que, por ejemplo, fueran recreadas treinta años antes 
por Jean Genet en su Journal du voleur (1949), el cual

dicha represión. [...] Un individuo reprimido es obediente: un individuo 
obediente jamás será libre. 

(Nazario, 2005, p. 55)

La estética de Nazario va a moverse, a veces de forma muy complaciente, 
pero siempre irónica, en un universo visual que oscila aparentemente entre 
el camp y el kitsch gays, que también pueden vincularse al cine temprano de 
3HGUR�$OPRGyYDU��3RU�HMHPSOR��VXV�GREOHV�SiJLQDV�GHGLFDGDV�D�©7DWXDMHª�\�D�
©2MRV�YHUGHVª��1D]DULR��������SS��������\��������������SS������������FDQFLRQHV�
popularizadas por Concha Piquer y Miguel de Molina respectivamente, no solo 
recuperaban la apropiación de la copla folclórica española de un Quintero, 
León y Quiroga entre varias generaciones de entendidos de nuestro país (García 
3LHGUD�������\�������� VLQR�TXH�DFDEDUtD� UHVXOWDQGR�D� OD�SRVWUH�XQ�PDJQtÀFR�
retrato de travestismo, público y privado, con autorretratos incluidos, sin pelos 
en la lengua pero con pecho sin depilar. 

Desde esta perspectiva, me parece interesante proponer que al introdu-
FLUVH�1D]DULR� FRPR�SHUVRQDMH� WUDYHVWLGR� HQ� ©7DWXDMHª� �HQ� FDOLGDG�GH� VHFXQ-
GDULR��\�HQ�©2MRV�YHUGHVª��FRPR�SURWDJRQLVWD���DO� LJXDO�TXH�VXFHGHUi�FRQ�VX�
©$EHFHGDULR�SDUD�PDULTXLWDVª�³WRGDV�HOODV�FUHDFLRQHV�GH����������³��HVWDUtD�
rompiendo el mito del lector «implícito entendidoª��HQ�HO�VHQWLGR�VH[XDO�GH� OD�
SDODEUD��GH�VX�WUD\HFWRULD�DQWHULRU��0H�UHÀHUR�DO�KHFKR�GH�TXH��PLHQWUDV�TXH�
en su obra previa los lectores gays podían descifrar una serie de códigos 
que el público hetero ignoraba, estos tres trabajos parecen concebidos y desti-
nados en primera instancia para un lector «explícito entendidoª�PX\�HYLGHQWH��
GH�PDQHUD�TXH�VXSRQGUtDQ�XQD�TXLHEUD�HQ�HO�PRGHOR�FUHDWLYR�©DUPDUL]DGRª�
TXH�FRQVWUX\H�VLJQLÀFDGRV�D�WUDYpV�GH�XQD�OHFWXUD�LPSOtFLWD��FRPR�KD�VHxDODGR�
Álvarez, 2010, a propósito de algunos poetas contemporáneos) y empezarían a 
PRVWUDU��FRQ�WRGR�HO�RUJXOOR��XQD�DFWLWXG�PDULFRQD�TXHHU�VLQ�WUDGLFLyQ�SUHYLD�
HQ�OD�QDUUDWLYD�JUiÀFD�HVSDxROD��<�XQ�DUJRW�TXH��PHWDIyULFDPHQWH��HPSH]DED�D�
ser un lenguaje impreso (Pereda, 2004).
©7DWXDMHª�\�©2MRV�YHUGHVª��DO�WLHPSR��SDUHFHQ�VXJHULU�XQ�DYDQFH�GH�OD�TXH�VH�

convertirá en una de sus series más conocidas, Anarcoma, protagonizada por un 
trans que ejerce la prostitución y que interpreta a Sara Montiel en un club de 
mala muerte del Barrio Chino. De acuerdo con la presentación que se brinda 
DO�LQLFLR�GHO�SULPHU�YROXPHQ�GH�VXV�DYHQWXUDV��©$QDUFRPDª�VHUtD�HO

nombre de guerra de un famoso travesti que pulula por las Ramblas 
barcelonesas. Su verdadero nombre es Aurelio Gómez Reverte [...]. No 
está operada, ni quiere, y se siente muy orgullosa de su respetable polla. 
>���@�6H�JDQD�OD�YLGD�DFWXDQGR�HQ�XQ�FOXE�GH�WUDYHVWLV�©FDQWDQGRª�HQ�SOD\�
back o haciendo la carrera. [...] Su deporte: tumbarse al sol en los Baños 
de San Sebastián para broncearse, correr cuando la descubre la policía 
haciendo la carrera, pelearse y follar. 

(Nazario, 1983, p. 10)
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la copla andaluza y en el underground anglosajón, pues no en vano había pasado 
por Londres y fue uno de los primeros divulgadores del cómic alternativo esta-
dounidense en nuestro país. Una cultura que proyecta una mirada descarada y 
OLEHUWDULD�VREUH�HO�HVSDFLR�XUEDQR�PiV�©FDQDOODª�GH�OD�&LXGDG�&RQGDO�GXUDQWH�
unos años en que la sexualidad fue un eje discursivo y un motor de liberación, 
individual y colectivo, tan diferente al que se proyecta turísticamente en la actua-
lidad. 

A pesar de la contigüidad de sus habitaciones en el n.º 12 de la Plaza Real, 
parece como si Nazario respirase más el aire contaminado de la ciudad hervi-
dero de, por ejemplo, un Pedro Almodóvar, a cientos de kilómetros de distancia 
—si bien este ya había presentado en la sala Magic sus primeros cortos en 
súper 8 a la altura de 1977—, que del pueblo inmaculadamente blanco que 
Ocaña recrea en sus telas —aunque no tanto en sus performances rambleras:

Para Almodóvar y, con él, para todo el cuerpo plumero de la España 
de la posdictadura, esta disolución se produce en la calle, el espacio tran-
saccional por excelencia, el explosivo lugar de intercambio de cuerpos, 
conductas y substancias diversas (pensemos de nuevo en las Ramblas 
de Ocaña y Nazario). La calle, de forma central o desplazada, es el foco 
aglutinador sin el cual no es posible entender o sintonizar con el tono de 
la movida y premovida de estos años. La calle es el lugar de disolución 
GHO�©\Rª�VRFLDO�GH�OD�SRVGLFWDGXUD��HO�HVFHQDULR�\�HO�PRWRU�GRQGH�GLYHUVDV�
transacciones de droga y sexo tienen lugar. 

(Vilarós, 1998, pp. 218-219)

$Vt� OR� FRQÀUPD� HO� HVSOpQGLGR� YROXPHQ� UHFRSLODGR�SRU�1D]DULR� HQ� �����
titulado La Barcelona de los años 70 vista por Nazario y sus amigos, insólito retrato 
coral (y, sin duda, plural) de las corrientes contraculturales de aquella década, 
TXH� LQFRUSRUD� ODV� UHÁH[LRQHV�GH�PiV�GH� VHVHQWD�GH� VXV�SURWDJRQLVWDV�� MXQWR�
D�XQ�FDXGDO�JUiÀFR�IRUPLGDEOH��La Barcelona de los años 70... es un homenaje 
narrativo, visual y musical a la ciudad que se antoja el cálido autohomenaje que 
se regalan los miembros de una generación aglutinada menos por la edad 
que por las experiencias compartidas en un mismo entramado urbano. 

Son aquellos los años de revistas como Star y Ajoblanco (véase Fernández, 
2007, y Ribas, 2007), de la primera manifestación del Front d’Alliberament Gai 
de Catalunya (el 26 de junio de 1977) en las Ramblas y de las Jornades Lliber-
tàries Internacionals (22-25 de julio de 1977), de cómics como El Rrollo y de 
El Víbora, de salas como Zeleste, el Saló Diana y la Cúpula Venus..., años cuyo 
recuerdo pueden conducir a la nostalgia y a la crítica más aceradas.

Hoy, aquella Barcelona nocturna, libertaria, travestida, contracul-
tural, underground y no sé cuántas cosas más, pero sobre todo cachonda, 
GLVIUD]DGD�\�&DSHUXFLWD�ULMRVD��FRQ�ORV�GLHQWHV�PiV�DÀODGRV�SDUD�PHMRU�
hincarlos en las tristes nalgas del lobo rampante y convergente, es apenas 

constitueix un veritable manifest a favor de la marginalitat i de la delin-
qüència, obertament homosexual, en el qual Barcelona i el seu Barri Xino 
resten situats en el primer nivell de la jerarquia mundial. És una obra que 
dóna veu directament als que mai no han escrit ni parlat sobre el seu 
barri, un conjunt multiètnic i heterogeni, del qual ningú no podrà saber 
si estarien d’acord o no amb l’autor. De fet, és una obra que defensa amb 
vigor i claredat tots els valors contra els quals s’ha organitzat la moral 
burgesa i l’urbanisme municipal durant els darrers cent cinquanta anys. 

(Carreras, 2003, pp. 145-146)

Recuérdese ahora el episodio rememorado por Jean Genet en Diario del 
ladrón (1988, p. 67), a propósito de un singular cortejo fúnebre de travestis que 
VH�GLULJH�D�OD�DOWXUD�GH������KDFLD�XQ�PLQJLWRULR�GHUUXLGR��DO�ÀQDO�GH�ODV�5DPEODV��
SDUD�GHSRVLWDU�XQ�UDPR�GH�ÁRUHV�HQ�KRPHQDMH�D�VX�LQWHQVD�H[LVWHQFLD��R�DTXHO�
otro en donde se relata cómo el propio autor intenta prostituirse disfrazado 
GH�PXMHU�HQ�XQD�VDOD�GH�ÀHVWDV�WDQ�IDPRVD�FRPR�/D�&ULROOD��*HQHW��������SS��
68-70). Se trata de una escena que bien merece compararse con aquel pasaje 
de Vida privada, de Josep Maria de Segarra (2010, p. 181), que describe una 
Barcelona coetánea, en donde el narrador describía el ataque de pánico que 
VXIUHQ�XQRV�EXUJXHVHV�DO�VHU�LQWHUSHODGRV�SRU�©/ROLWDª��GHÀQLGR�FRPR�XQR�GH�
ORV�PXFKRV�©LQYHUWLWV�SURIHVVLRQDOVª�TXH�YLYtDQ�SRU�DTXHOODV�FDOOHV�GXUDQWH�OD�
década de los años veinte y treinta del siglo xx.

Esta ubicación espacial de Anarcoma cumple otro objetivo de enorme tras-
FHQGHQFLD��FRQÀUPDU��GH�SDVR��FRPR�GHVWDFD�2QOL\~��TXH�©OR�KRPRVH[XDO�HV�
lo lógico, lo evidente y natural. [...] Más que la superabundancia de polla, me 
parece que esta es la incomodidad que a lectores del más variado pelaje les 
LQIXQGH�$QDUFRPDª��FLWDGR�HQ�1D]DULR��������S�����42 Esta es la senda abierta en 
VX�DQWLPDQLÀHVWR�©$EHFHGDULR�SDUD�PDULTXLWDVª��SXEOLFDGR�HQ�OD�UHYLVWD�Bazaar 
en 1977, que ahora puede consultarse en el canal de Nazario en Youtube), que 
Nazario profundizará en los álbumes Mujeres raras (1988, del que debe desta-
FDUVH�©/D�KLMD�GH�&RSLª��\�Alí Baba y los 40 maricones (1993). Implícitamente, 
nuestro autor estaría proclamando un antiasimilacionismo sexual mediante la 
liberación del sentimiento de autoodio y la reversión de la injuria social, pues el 
«odio a uno mismo, la homofobia interiorizada, es sin duda uno de los efectos 
más fuertes de esta estructura de la relación con el mundo modelado por la 
SUHH[LVWHQFLD�GH�OD�LQMXULDª��HQ�SDODEUDV�GH�'LGLHU�(ULERQ��������S������

La obra de Nazario me interesa como exponente de la mejor cultura mari-
cona barcelonesa de los años setenta y ochenta. Una cultura la suya que bebe en 

42.  Opinión bien diferente es la que ofrece Gema Pérez-Sánchez (2007, p. 182), cuando 
DÀUPD��©$OWKRXJK�RQH�FDQ�DUJXDEO\�GHWHFW�LQ�1D]DULR·V�ZRUN�D�FULWLTXH�RI �PDOH�KHWHURVH[XDO�
hypocrisy and fantasies of  gay male and ftm transvestite vengeance on heterosexual men, 
$QDUFRPD�XOWLPDWHO\�OHDYHV�GRPLQDQW�RSSUHVVLYH�QRWLRQV�RI �JHQGHU�DQG�VH[XDOLW\�LQWDFWª�
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un personaje más de sus guiones. Según destacara Terenci Moix en un texto 
de presentación a la obra temprana de Nazario, redactado nada menos que 
en 1976, sus obras serían «Dibujos-paja, dibujos-dibuja, cómic-cómica. El 
ambiente es propicio. La ciudad es mítica. La ciudad es, por supuesto, Barce-
ORQD��SHUR�WDPELpQ�6HYLOOD��%DUFHORQD�DQWHV�GH�TXH�OD�HVW~SLGD�PRUDO�RÀFLDO�
decretase que la rambla era más pura sin adorables tenderetes, sin timbas 
SURYRFDGRUDVª��������S������

Muy probablemente, Ocaña sea una de las personalidades creativas más 
indiscutiblemente paradigmáticas de la Barcelona de la década de los setenta. 
Y Nazario con él, aunque en ocasiones la prematura muerte del pintor, en 
1983, propicie que Nazario se haya erigido menos en protagonista que en uno 
de sus mejores albaceas (incluso realizó la escenografía y el vestuario de una 
obra teatral de Andrés Ruiz, titulada 2FDxD��HO�IXHJR�LQÀQLWR, de 1988, inspirada 
HQ�VX�YLGD���(V�SRU�HOOR�SRU�OR�TXH�PHUHFH�OD�SHQD�UHFXSHUDU�XQDV�UHÁH[LRQHV�
del creador de Anarcoma, publicadas en 2003, en homenaje al amigo fallecido 
YHLQWH�DxRV�DWUiV��TXH�LOXPLQDQ�OD�HQFUXFLMDGD�SROtWLFD�TXH�ÀQLTXLWy��D�VX�MXLFLR��
la cultura alternativa en nuestra ciudad:

La grisura y la opacidad que los años de gobierno de Convergència 
imprimieron a Cataluña no deberían haber contaminado Barcelona. Una 
Barcelona socialista tendría que haberse vacunado contra esa medio-
cridad. Cuando Enric Majó comenta que con Ocaña desaparece el espí-
ritu del 75 que transformó las Ramblas de Barcelona en un espacio de 
libertad, tal vez exagere al alargar hasta el 83 ese espíritu. La libertad en 
las Ramblas fue esfumándose tras una labor concienzuda, implacable y 
solapada desde los últimos años 70. [...] La Barcelona socialista tenía que 
haber recuperado aquel espíritu del que hablaba Majó y no pretender 
institucionalizarlo por decreto. 

(Nazario, 2003, p. 11)

La importancia concedida al espacio urbano barcelonés como motor crea-
tivo sería, a mi entender, la que mejor diferencia temáticamente la obra de 
2FDxD�GH�OD�GH�1D]DULR��PHWiIRUD�TXL]i�PHQRV�GH�VXV�SHULSORV�ELRJUiÀFRV�TXH�
GH�VXV�SUR\HFWRV�DUWtVWLFRV��VHJ~Q�FRQÀUPD��SRU�RWUD�SDUWH��HO�GRFXPHQWDO�GH�
Juan J. Moreno titulado Ocaña, la memoria del sol, de 2009. Y también existe otra 
más que importante diferencia: Ocaña fue un artista plástico, mientras que 
1D]DULR�PXHVWUD�HQ�VXV�SiJLQDV�LOXVWUDGDV�TXH�HV�XQ�PDJQtÀFR�QDUUDGRU��8QD�
de las pocas excepciones, si no la única, sería la página publicada en un número 
PRQRJUiÀFR�GH�El Víbora��WLWXODGD�©'H�FyPR�PDPDU�XQD�EXHQD�SROODª��FRQ�
WH[WR�GH�2FDxD�\�GLEXMRV�GH�1D]DULR��FX\D�LQYLWDFLyQ�ÀQDO�PHUHFH�WUDQVFULELUVH��
«Si eres homo, bi, heter, hidro, hombre, mujer o boxer, formal, serio, bien 
dotado, con o sin dientes, si no sueltas más de las plumas normales, y no sabes 
chupar una polla como “il fó”, no dudes en acudir al Taller de mamadoras 
0DGDP�2FDxD��6HUYLFLR�VHULR�\�Pi[LPD�GLVFUHFLyQª��������S������

un recuerdo en la mente y el corazón de unos pocos. Muchos, dema-
siados, son los que quedaron por el camino —Copi, Guibert y Ocaña, 
entre otros. Hoy, una espesa capa de respetabilidad, de dudosa remode-
lación y adecentamiento de barrios míticos como el Chino; de aseo de 
fachadas —Barcelona, ¡ponte guapa!, manda y ordena el excelentísimo 
$\XQWDPLHQWR³� FXEUH� DTXHOOD� FLXGDG� GH� ÀQDOHV� GH� ORV� DxRV� VHWHQWD�
FRPLHQ]R�GH�ORV�RFKHQWD��SRU�FX\D�5DPEOD��YHVWLGRV�GH�ÁDPHQFDV��GHVÀ-
laban Ocaña y Nazario. 

(Sagarra, 2000, p. 21)

Como la asociación entre Ocaña y Nazario ha sido planteada en más de 
uno de los fragmentos citados —y, por extensión, en la mayor parte de la 
bibliografía consultada—, quisiera apuntar ahora, a modo de breve paréntesis, 
que, a mi gusto, la obra plástica de Nazario encarna la cultura maricona barce-
lonesa mucho mejor que la de Ocaña. No se trata de comparar la personalidad 
o la trayectoria de ambos, sevillanos y amigos, residentes en la Plaza Real y 
cómplices de tantas aventuras. Se trata, simplemente, de constatar cómo buena 
parte de los temas que contemplamos en la pintura de Ocaña fueron inspirados 
SRU�VX�LQIDQFLD�\�MXYHQWXG�DQGDOX]DV�³PH�UHÀHUR�D�ORV�PRWLYRV�GH�LFRQRORJtD�
religiosa, paisajes rurales, personajes...— y su estética, inspirada por creadores 
de la estirpe de Marc Chagall, muestra una clara voluntad de recuperación 
HPEHOOHFHGRUD�GH�XQ�WLHPSR�SHUGLGR��TXH�VH�UHÁHMD�HQ�VX�WpFQLFD�SLFWyULFD��

En ocasiones llega a resultar sorprendente que un creador como Ocaña, que 
fue tan urbano en la construcción de su personaje público, según demuestra 
el documental Ocaña, retrato intermitente (1978) de Ventura Pons, se antoje tan 
ruralizante HQ�VX�FUHDFLyQ�SLFWyULFD��$�SURSyVLWR�GH�HVWD�SHOtFXOD�SRGUtD�DÀU-
marse que

Ocaña presenta Andalusia com un locus amoenus no afectat per la 
modernitat i el canvi social, ple de contradiccions perfectament inte-
JUDGHV� �©$QGDOXFtD� HV� FRPR� XQ� FXDGUR� VXUUHDOLVWDª�� GLX��� WRW� IHQW�
abstracció del fet que els milers d’andalusos que van emigrar a Cata-
lunya durant el franquisme no van deixar el seu país només per ganes 
d’eixamplar els seus horitzons. Més encara, la cultura popular andalusa, 
especialment la religiosa (la de las romerías, les processons i les marede-
GpXV��HV�SUHVHQWD�FRP�XQ�SURGXFWH�G·©HO�SXHEORª��OD�IRQW�GH�VHQWLW�TXH�
FRQYHUWHL[� O·DUWLÀFL� HQ� H[SUHVVLy� FROóOHFWLYD� DXWqQWLFD� L� HVSRQWjQLD��(Q�
última instància, aquest és un discurs basat en la nostàlgia. 

(Fernàndez, 2008, p. 319)

3RU� HO� FRQWUDULR�� ORV� UHODWRV� JUiÀFRV� GH� 1D]DULR� VRQ� XUEDQRV� KDVWD� OD�
médula, sus temas son mucho más explícitamente políticos, su estética es 
mucho menos naíf  y su técnica, por más que en ocasiones tan barrocamente 
andaluza, recrea como pocas una Barcelona que puede llegar a convertirse en 
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pero que resulta indispensable para el trazado de tantos periplos gLBtq en la 
Ciudad Condal —aunque no solo en ella.43 
3DUD� GHÀQLU� OD� 3OD]D� 5HDO� GH� %DUFHORQD�� D�1D]DULR� ������� S�� ��� QR� VH� OH�

RFXUULy�PHMRU�PHWiIRUD�TXH�DÀUPDU�TXH�©WLHQH�HVH�misterio del travesti: tras la 
fachada de arcadas, palmeras y farolas de Gaudí, uno nunca sabe qué puede 
HQFRQWUDUVHª��/D�3OD]D�5HDO�GH�1D]DULR��WDQWDV�YHFHV�GLEXMDGD�SRU�pO�HQ�ORV�PiV�
diversos soportes plásticos desde la década de los setenta, podría ser quin-
WDHVHQFLD�GH�ODV�©EDUFHORQDV�TXHHUª��HQ�FRQFOXVLyQ��SRU�PDULFRQD��SRU�©PDULHWDª�
y por trans. O simplemente, por sexual, con todas las letras y todas las conse-
cuencias, pues según el propio Nazario señalara:

Hi ha una cosa que jo sempre he mantingut: per a mi la divisió hete-
rosexual, homosexual o bisexual no té raó de ser. Per a mi la divisió 
essencial és entre sexual i asexual. La persona que és sexual, que li agrada 
el sexe, li agrada qualsevol tipus de sexe. I a la persona asexual no li 
agrada cap sexe. Hi ha mascles, que són molt mascles, que carden amb 
paios perquè els agrada cardar. I no han rebutjat que algun paio els xucli 
la cigala i escórrer-se. I en el sexe, dins l’homosexualitat hi ha milions 
de varietats. No és que només hi hagi tres categories. Jo crec que cada 
persona és un cas diferent. 

(citado en Fluvià, 2003, pp. 80-81)

Barcelona es una ciudad profundamente libresca, pero entre esos libros que 
la narran y que la viven debiéramos añadir aquellos que la describen no solo 
FRQ�OHWUDV��VLQR�FRQ�OHWUDV�\�FRQ�LPiJHQHV��1HJDU�OD�QRYHOD�JUiÀFD�VH�PH�DQWRMD�
casi sinónimo de una negación de las vidas queer —y de la cultura menos 
elitista, de paso—. Mientras que la crítica académica anglosajona, durante 
los últimos años, ha ido desarrollando nuevas herramientas y nuevos marcos 
WHyULFRV�SDUD�YDORUDU�HO�SXHVWR�TXH�GHEH�RFXSDU�OD�©QRYHOD�JUiÀFDª�HQ�HO�VLVWHPD�
literario, según describe Hillary Chute (2008) al hilo de las obras de Art Spie-
gelman o de Alison Bechdel, en España todavía quedan pendientes unas cuantas 
WDUHDV�VREUH�ODV�TXH�TXL]i�FRQYHQGUtD�TXH�UHÁH[LRQiUDPRV�ORV�LQYHVWLJDGRUHV�GH�
la literatura concebida exclusivamente como palabra escrita. Paralelamente, quizá 
también fuera oportuno abordar otras cuestiones, como por ejemplo el hecho de 
TXH��VL�ELHQ�EXHQD�SDUWH�GH�OD�FUtWLFD�FXOWXUDO�FRLQFLGH�HQ�DÀUPDU�TXH�OD�SULPHUD�
©QRYHOD�JUiÀFDª�IXH�A Contract with God, de Will Eisner, publicada en 1978, no 
FDEH�OD�PiV�PtQLPD�GXGD�GH�TXH�1D]DULR�GHÀQLy��HQ�SULPHUD�SiJLQD��VX�Purita, 
braga de jierro�FRPR�XQ�©&RPL[�1RYHOD�HQ����FDStWXORVª��D�OD�DOWXUD�GH�����������
(YLGHQWHPHQWH�� QR� HVWR\� DÀUPDQGR� TXH�1D]DULR� VHD� HO� ©LQYHQWRUª� GH� OD�

QRYHOD�JUiÀFD��VLQR�XELFDQGR�VX�SHULSOR�FUHDWLYR�HQ�XQ�FRQWH[WR�PiV�DPSOLR��

43.  Esta misma perspectiva puede ilustrar tantos cómics gays y queer posteriores, según 
planteara en un trabajo sobre Chelsea Boys (Mérida Jiménez, 2009a).

En un trabajo sobre las representaciones literarias del Barrio Chino en las 
letras en lengua catalana del primer tercio del siglo xx, Jordi Castellanos analiza 
una serie de autores y obras que lograron convertir el Barrio Chino en un 
espacio de denuncia contra la literatura burguesa. Este sería el caso emblemá-
tico de Juli Vallmitjana (1873-1937), quien escribió obras dramáticas y narra-
tivas desde la primera década de la pasada centuria, pues

FRQ� pO� GD� FRPLHQ]R� XQD�PDQHUD� HVSHFtÀFD� GH� WUDWDU� HO� EDUULR�� FRPR�
un desafío, un reto hacia el orden burgués, a la ciudad ordenada que 
pretende la alta cultura noucentista. Contra la hipocresía que esconde la 
realidad, es preciso enfrentar lo grotesco, la violencia del abandono, de 
la degradación, del desorden, de la miseria, etcétera. El Distrito Quinto, 
el Barrio Chino o el Raval, se convierte, por sí mismo, en bandera y 
signo de otro tipo de cultura, popularizante, más cercana a la sociedad, 
VLQ�FXUVLYDV�QL�IDOVLÀFDFLRQHV��

(Castellanos, 2008, p. 93)

6DOYDGDV�WRGDV�ODV�GLVWDQFLDV�TXH�VH�TXLHUDQ��SRGUtD�DÀUPDUVH�TXH�1D]DULR�
estaría narrando y dibujando una nueva modalidad de desafío contra un orden 
que es burgués, pero que en sus historias se focaliza en unos discursos sexuales que 
atacan los pilares económicos, políticos y religiosos que lo sustentan mediante 
la creación de un elenco de personajes, protagonistas o secundarios, que se 
mueven en el Barrio Chino condal, que se convierte, de manera activa y efec-
tiva, en bandera y signo de otro tipo de cultura, o de contracultura, más popular 
aunque marginal. 

Pero también, Nazario estaría retratando un espacio urbano que crea nuevas 
subjetividades y una comunidad sexual, una comunidad que supone la antí-
tesis de la familia burguesa puesto que teje sus lazos de afecto en otro orden 
social a la luz del día, en otra genealogía más subterránea bajo las farolas, en 
otras biografías individuales y en otros deambulares cotidianos: la de aquellos 
«chulos, mariquitas, travestis y demás que hacen de especie de coro griego 
pululando por calles, bares, clubs, jardines, servicios públicos, drugstores y sitios 
GH�DPELHQWH�HQ�JHQHUDOª��1D]DULR��������S�������/D�%DUFHORQD�FKLQD�TXH�WDFRQHD�
$QDUFRPD�\�OD�TXH�DxRV�GHVSXpV�UHÁHMDUi�HO�FRPXQLWDULVPR�GH�Alí Baba y los 
40 maricones (1993).

Lauren Berlant y Michael Warner (2002, p. 248), tras analizar los efectos 
de las ordenanzas urbanas impuestas en el Nueva York de 1995 por el alcalde 
Rudolph Giuliani contra los espacios gays, lesbianos y queer, ofrecieron la 
VLJXLHQWH� UHÁH[LyQ�� ©1R� KD\� JUXSR� GHPRJUiÀFR� TXH� GHSHQGD�PiV� GH� HVWH�
WLSR� GH� FRQÀJXUDFLyQ� XUEDQD� TXH� ORV� TXHHU�� 6L� QR� SXGLpUDPRV� FRQFHQWUDU�
una cultura pública en algún lugar, siempre acabaríamos siendo superados en 
Q~PHUR�\�DUUDVDGRVª��1D]DULR�PH�SDUHFH�XQR�GH�ORV�PHMRUHV�UHSUHVHQWDQWHV�GH�
HVD�©FXOWXUD�VH[XDO�S~EOLFDª�EDUFHORQHVD�GH�OD�TXH�KDEODQ�%HUODQW�\�:DUQHU��8QD�
FXOWXUD�TXH��VHJXUDPHQWH��KR\�PXFKRV�FRQVLGHUDUiQ�DQWLFXDGD�R�©FKDEDFDQDª��
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 — (2008): «Género gramatical y género erótico en la poesía de Rafael 
GH�/HyQª��HQ��5DIDHO�0��0pULGD��HG����Mujer y género en las letras hispánicas, 
Universitat, Lérida, pp. 187-199. 

garcía vaLdés, Alberto (1981): Historia y presente de la homosexualidad, Akal, 
Madrid.

genet, Jean (1988): Diario del ladrón, Seix Barral, Barcelona. 
Matos, Pilar (2007): De niño a mujer. Biografía de Dolly Van Doll, Arco Press, 

Córdoba.
mérida jiménez, Rafael M. (2008): «Memoria marginada, memoria recuperada: 

HVFULWXUDV�WUDQV��F�������ª��HQ��-RDQD�0DVy��HG����Escrituras de la sexualidad, 
,FDULD��FRO��©0XMHUHV�\�&XOWXUDVª��%DUFHORQD��SS����������

 — (2009a): «Chelsea Boys: paradigmas sexuales de un cómic queerª��Lectora. 
Revista de Dones i Textualitat, 15, pp. 243-261.

 — (2009b): Cuerpos desordenados, UOC, Barcelona.
� ³���������©(O�HVSDFLR�DXWRELRJUiÀFR�GHO�FXHUSR�WUDQV�HQ�(VSDxDª��HQ��

El cuerpo: objeto y sujeto de las ciencias humanas y sociales, Consejo Superior de 
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1-12.

 — (2011): «Subversiones hispanoamericanas para un canon literario del 
PDUJHQª�� HQ�5RGULJR� $QGUpV� �HG����Homoerotismos literarios, Icaria, col. 
©0XMHUHV�\�&XOWXUDVª��%DUFHORQD��SS����������

Mira, Alberto (2004): De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la homosexua-
lidad en España en el siglo xx��(JDOHV��%DUFHORQD���0DGULG��

Moix��7HUHQFL���������©3UHVHQWDFLyQ�SDUD�ORV�UHFLpQ�OOHJDGRV�DO�FyPL[ª��HQ��San 
Nazario y las pirañas incorruptas. Obra completa de Nazario de 1970 a 1980, La 
Cúpula, Barcelona, pp. 14-15.

Nazario (1981): Historietas. Obra completa, 1975-1980, La Cúpula, Barcelona.
 — (1983): Anarcoma, La Cúpula, Barcelona.
 — (1987): Anarcoma 2, La Cúpula, Barcelona.
 — (1988): Mujeres raras, La Cúpula, Barcelona.
 — (1993): Alí Baba y los 40 maricones, La Cúpula, Barcelona.
 — (2001): San Nazario y las pirañas incorruptas. Obra completa de Nazario de 

1970 a 1980, La Cúpula, Barcelona.
� ³���������©9HLQWH�DxRV�VLQ�2FDxDª��La Veu del Carrer, octubre-noviembre, 

S�������KWWS���ZZZ�QD]DULROXTXH�FRP�REUD�WH[WR�VLQRFD���MSJ!�
 — (ed.) (2004): La Barcelona de los años 70 vista por Nazario y sus amigos, 

Ellago, Vilaboa.
 — (2005): «Disección del suicidio cotidiano de un santo gay que quería 

VHU�PiUWLUª��HQ��-XOLiQ�$FHEUyQ���$QD�0HULQR��HGV����Del fanzine al manga 
yaoi: lesbianes, gais i transsexuals al còmic, Ajuntament, Lérida, pp. 55-57.

 — (2006): Plaza Real safari, La Tempestad, Barcelona.
onLiyú (2005): Memorias del underground barcelonés, Glénat, Barcelona.
Pereda, Ferran (2004): El cancaneo. Diccionario petardo de argot gay, lesbi y trans, 

Laertes, Barcelona. 

según ya he apuntado, que bebe en el cómic underground estadounidense, que 
ya durante los primeros años setenta ofreció recopilaciones que bien pueden 
FRQVLGHUDUVH� ODV� EDVHV� GH� ODV� QRYHOD� JUiÀFD� SRVWHULRU�� \� TXH�PX\� SUREDEOH-
PHQWH�FRQRFHUtD�QXHVWUR�FUHDGRU��(Q�GHÀQLWLYD��ODV�QDUUDFLRQHV�GH�1D]DULR�VH�
nos ofrecen como goznes ejemplares de las nuevas subjetividades literarias de 
algunas obras hispanoamericanas fundamentales —de Severo Sarduy a José 
Donoso, pasando por Luis Rafael Sánchez o Manuel Puig— y catalanas —de 
Terenci Moix a Lluís Fernàndez—, de las décadas de los sesenta y setenta, y 
aquellas que pueblan las letras españolas de los años ochenta —por ejemplo, 
de Pedro Almodóvar, Eduardo Mendicutti o Ana Rossetti— (Mérida Jiménez, 
2009b y 2011). No es moco de pavo.
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