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PRESENTACION

Marta Segarra

Con este volumen, ya son 34 los libros publicados en la serie
«Mujeres y culturas», que se creé en el afio 2000 desde el Centre
Dona i Literatura de la Universitat de Barcelona, con la intencién
de abordar «desde la perspectiva de género y el multiculturalismo
campos nuevos que responden a los cambios sociales y culturales de
nuestro tiempo». Esta presentacién inicial cambié ligeramente, unos
afios después, pasando a describir las obras que incluye la coleccién
como «ensayos que se sittian en el campo de los estudios culturales
sobre mujeres, género y diferencia sexual». Asf, pues, a pesar del
titulo «Mujeres y culturas» —que parece restrictivo al incluir la
palabra «<mujeres» y no otro término como «géneror— y desde sus
comienzos, esta coleccién de ensayos académicos pretende abarcar
cuestiones relacionadas con el género y, también, la sexualidad.

Asi, Rafael M. Mérida Jiménez edité ya el sexto volumen de la
serie, publicado en 2002 y titulado Sexualidades transgresoras. Una
antologia de estudios queer. Esta compilacién fue una de las primeras
publicaciones en lengua espafiola en introducir los estudios queer,
que hoy dfa gozan de tanto predicamento. Sin embargo, no hemos
prescindido de otras perspectivas en torno a la (homo)sexualidad,
como reflejan, entre otros, los libros Homoerotismos literarios (2011,
Rodrigo Andrés ed.), Manifiestos gays, lesbianos y queer (2009, tam-
bién editado por Rafael M. Mérida), Escrituras de la sexualidad
(2008, Joana Masé ed.) y Politicas del deseo. Literatura y cine (2007,
M. Segarra ed.).
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VII. LAS EDADES DE ELY:
TRANSFORMACIONES DE
LA IDENTIDAD TRANS

Estrella Dfaz Ferndndez

Las edades de Luli (1989), primera novela de Almudena Grandes
(Madrid, 1960), que mereci6 el premio de narrativa erdtica «La son-
risa vertical», en su decimoprimera edicién, disfruté desde un primer
momento del aprecio del puablico, segin confirma el hecho de que
entre marzo de 1989 y mayo de 1990 se reimprimiera nada menos
que en una docena de ocasiones. A pesar de la buena acogida de una
parte de la critica, no faltaron quienes la calificaron de pornogréfica,
repetitiva y de escaso valor literario, cuestiones que parecfan augurara
la autora un éxito efimero.! No fue asf, como sabemos; en la actualidad,
Almudena Grandes es considerada una de las escritoras mds relevantes
de nuestra literatura reciente (Graciay Rédenas, 2011, p. 890), debido
ala calidad de su obra y ala conexién que ha establecido con el ptiblico

1. Es por este motivo por el que nos encontramos declaraciones como la
de Manzi: «A pesar del gran éxito de publico obtenido con su “opera prima”,
Almudena Grandes no ha contado sin embargo con un parecido éxito entre la
crftica, ni espafiola ni extranjera. Su dificil recepcidn critica es confirmada por la
frecuente ausencia de Las edades de Lulii en toda antologfa que recoja la produccién
literaria espafiola de los tiltimos veinte afios y, cuando aparece, cuenta a menudo
con recensiones tan drésticas como, por ejemplo, la de Hans-Jérg Neuschifer en
su reciente Spanische Literaturgeschichter (1998, p. 137). En nota a pie de p4gina,
Manzi explica la opinién del alemdn: «El autor, después de subrayar la manera
inusualmente descarada con la que, en especial las mujeres ibéricas, hablan hoy dfa
de la sexualidad observa cémo semejante actitud puede manifestarse en un gusto
por el deralle pornografico y, en definitiva, en literatura de mala calidad como enel
caso del bestseller de Almudena Grandes (vid. Neuschifer 1997, p. 394)». Como
vemos se trata mis de una apreciacién «moral» que puramente literaria.
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a través de muy diversos registros literarios (Valls, 2003, p. 172).2 Su
primera novela ha sido analizada desde 4mbitos tan diversos como el
sociolégico, el histérico o el literario, como demuestran los estudios
de Corbaldn Vélez (2006), Legido-Quigley (1999), Moreno-Nuiio y
Lynd (2002), Navajas (1996) o Valenzuela Cruz (2009), entre otros.
Eva Legido-Quigley, por ejemplo, considera que esta novela «indaga
en los problemas de Espafia, a través de una descripcién de los afanes
sexuales de la juventud de la movida madrilefia, en el contexto de
la transicién de una sociedad dictatorial a una democritica» (1999:
103). Esta tesis propicia una relacién entre esa «evolucién» o esas
«edades» de Luld con el periodo histérico de la Transicién y su acticud
(descrita como irresponsable e infantil) con el fenémeno sociolégico
de la movida madrilefia, caracterizada por el desenfreno, el rechazo
del pasado y el desprecio por la polftica.

Las edades de Lulyi, escrita a finales de los 80, sitiia al lector en las
postrimerfas del franquismo y los primeros afios de la democracia.
Va a ser la propia Luld quien narre su biografia y recuente sus expe-
riencias desde que abandond a Pablo, su marido; con tal objetivo, se
vale de varias analepsis que comprenden desde la primavera de 1969
hasta finales de la década de los 70. Esta anacronfa, con la descripcién
espacial de Madrid al fondo, es la que sitda temporalmente la novela.?
En lo que atafie a los personajes, Pablo, que junto a Luly es actante
de la narracién, cobra especial importancia hasta convertirse en el ¢je
que otorga sentido no solo a toda la historia sino también a la vida de

2. Valls también expone su sorpresa ante el hecho de que esta obra haya sido
recibida por algunos crfticos («habitualmente rigurosos») con una «reticencia basada
en argumentos poco convincentes» (2003, p. 172).

3. Al inicio de la novela, Pablo pretende llevar a Lulti a un concierto (aunque
al final acabardn en casa de Pablo): «Aquella tarde, un cantautor de moda iba a
dar en Madrid un recital muy esperado, todo un acontecimiento para la castigada
oposicién democrdtica» (2009, p. 42/1989, p. 23). Posteriormente, cuando Luld
empieza a seguir homosexuales, tras su separacién, descubre que los bares que
frecuentaba en su juventud han sufrido un cambio: «Arisbé por la ventana y vi
cémo entraban en un bar que yo habfa frecuentado bastante en los tiempos de la
facultad. Me hizo gracia, no me imaginaba aquel nido de rojos convertido en un
salén de gays. [...] Eché un vistazo al local y les vi de pie, en una esquina, pero allf
habfa de todo, gente de todos los plumajes, asf que decidf quedarme» (2009, pp.
186-187/1989, pp. 164-165).

126

la protagonista; este personaje, a juicio de Legido-Quigley (1999, pp.
109-110) representa el prototipo negativo de lo que debiera ser un
militante progresista—como él mismo afirma ser— por varios mo-
tivos: desvirtda el discurso politico —o lo reduce— a uno de prictica
sexual, muestra la apatia que sufri6 el militante politico progresista de
la época y se revela como falso e hipécrita, en el dmbito de la prictica,
en contraste con la teorfa. Otro personaje que cobra especial interés
tanto en la historia como en la trama y al que, a nuestro juicio, no
se ha prestado la debida atencién es Ely, entre otras razones por ser
el tnico personaje transformado por la propia autora en la edicién
corregida quince afios después de aquella primera publicacién:

Ely es un caso distinto. Durante muchos afios me he sentido en
deuda con ella por no haberla tratado como se merecfa y, lo que
atin resulta mds desconcertante, no he sido capaz de explicarme
por qué. Al escribir el libro, puse mucho cuidado en despojarla de
cualquier aderezo sérdido, cémico o patético, para convertirla en
una amiga de la familia, carifiosa, leal, peculiar desde luego, pero
también y sobre todo, normal. Ese era el tipo de transgresién de
ida y vuelta que me interesaba, y sin embargo, y aunque creo que
el resultado reflejé en un grado aceptable mis intenciones, no pude
evitar tratarla en masculino. [...] Entonces he descubierto cudn
complicado es escribir sobre un transexual —el propio articulo
lo indica— en femenino. (Grandes, 2009, p. 18)

Efectivamente, tras la comparacién entre las dos ediciones
(1989 y 2004) no podemos dejar de percibir ese cambio de género
gramatical que se produce cuando la autora trata a este personaje,
hecho que produce un efecto de extrafiamiento en la edicién de
1989: la voz narrativa nos habla de un ser en género masculino,
pero cuando Ely se piensa a sf misma lo hace en femenino.* Pero,

4. He ido citando indistintamente de una u otra edicién de Las edades de Luli,
aunque en cada cita incorporo también dénde se encuentra la referencia en la otra
edicién. Si la edicién es la de 1989 observaremos c6mo se habla de «éb, y sies lade
2004 de «ella». Espero que fa incorporacién de las citas ejemplifiquen el «extrafiamien-
to» al que hago referencia. Por otra parte, se han analizado y citado todos los pasajes
donde aparece Ely en la novela; es por este motivo por el que no me parece necesario
marcar explicitamente cuando se da este cambio de géhero gramatical.
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ces Ely transexual? Ciertamente, en ningiin momento se habla
en la novela de la transexualidad de Ely. La primera noticia que
tenemos del personaje, antes incluso de su descripcién fisica o de
cualquier otra caracteristica, es su vinculacién directa a un espacio
tan pablico como sexualizado: la calle, una calle «ancha, elegante,
y aparentemente desierta» (1989, p. 72/2009, p. 92) donde se en-
cuentran «ellos [...] semiescondidos en los portales, emperifollados
y tambaleantes sobre los tacones puntiagudos, pantalones brillantes
y cefiidos, fantasmagéricos leopardos sintéticos sobre una superficie
inverosfmilmente lisa, escotes magn4nimos, tetas perfectas, envidia-
bles», en la edicién de 1989 y «ellas» en la revision del 2004.% Tras
esa vinculacién espacial, la descripcién del vestuario de Ely: «una
especie de pijama naranja, un cinturén negro muy ancho adornado
con cadenas y monedas baratas, en medio de un grupito, besando
a todas las demds, su melena intacta todavfa» (2009, p. 92/1989,
p- 72). A continuacién, la incredulidad de Ely de que haya sido la
propia Lulii quien rompiera con Pablo (y no al revés) y el anuncio de
que vuelve a estar «enamoradav, asf en femenino, lo que no deja de
sorprender a la protagonista: «cuando hablaba de amor olvidaba que
era un hombre en realidad y no podia pensar en ella en femenino»
(2009, p. 93/1989, p. 73).

Resulta interesante que Almudena Grandes introduzca en la
novela un personaje de estas caracterfsticas, en principio totalmente
transgresor, que provoca curiosidad a la vez que cierta admiracién
y no poco estupor a Lulti — y por extensién debemos deducir que
a buena parte de los lectores de fines de la década de los 80.6 Esta

5. La calle no podfa ser otra que el Paseo de la Castellana: «En algunas oca-
siones, y si se hace caso del testimonio de los detenidos, el simple hecho de ser
afeminado era suficiente motivo para la detencién, aunque no estuviera realizando
la prostitucién. Ademds, los lugares donde esta tiene lugar no estdn cambiando
continuamente. Por ejemplo, en Madrid se realiza en los m4rgenes del Paseo de
la Castellana y en las Ramblas y zonas préximas en Barcelona» (Garcfa Valdés en
Meérida Jiménez, 2009, p. 63-64).

6. El periodo del posfranquismo que refleja la novela estarfa caracterizado,
a juicio de Vilarés, por una «explosién ptiblica sexual [...] que no busca una
identidad, sino, por el contrario, despojarse de ella, “salirse” de ella. En Espaia la
“salida” se produce porque, segtin expresién local, espafiolas y esparioles est4n ya
de antemano “salidos” en los afios que rodean la muerte del Caudillo. A partir de
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introduccién dota a la obra de una considerable verosimilitud hist6-
rica ya que, segiin Mira (2007, p. 416), la figura del travesti se habfa
convertido en una de las manifestaciones claves de la representacién
homosexual durante la Transicién, por lo que es 16gico que se recoja
en una novela ambientada temporalmente en este marco cronolégico
e inscrita en el género erético. Por otro lado, parece propiciar una
«mirada» que pudiera resultar mucho mds realista, ya que como
recoge Mérida Jiménez, muchos de esos primeros transexuales eran
«jévenes que vivian de la prostitucién o que trabajaban en espec-
tdculos de variedades como travestis, habiendo estado sometidos
a medicaciones hormonales para variar su morfologfa y lograr un
aspecto mds femenino» (2009, p. 66).

La segunda aparicién de Ely, casi a la mitad de la novela, revela
cémo y en qué circunstancias se conocieron ella y Luld, lo quevaa
ser importante también para ubicar aambos personajes: «Habia sido
uno de mis juegos favoritos tiempo atrds, cazar travestis» (Grandes,
2009, p. 115/1989, p. 95); es decir, a Luld le excita pasar con el coche
lentamente cerca de la zona donde estos ejercian la prostitucién y
acelerar en cuanto salfan de «sus madrigueras» y se exhibfan ante el
posible cliente. En esta «caza de travestis» destacan varios elementos:
por un lado, la autora vuelve a sefialar que Ely y muchos/as como
ella viven de la calle y, por otro, se muestra el egofsmo, la frivolidad
y la curiosidad de Luld. Segiin Mérida Jiménez (2008, p. 113), la
circunstancia de que muchas transexuales procedieran de familias
obreras o del medio rural mds humilde, sin formacién escolar bésica,
puede explicar esa entrada (a veces como huida) en el circuito de
la prostitucién o del alterne: probablemente sea el caso de nuestro

aqui, la ocupacién multitudinaria de la calle, la apropiacién alborotada del espacio
publico es una consecuencia y no en cambio el elemento generador, de este estado
de “salida” anterior» (1998, p. 191).

7. Por lo que respecta a los espectéculos de transformistas estos sufrieron tam-
bién un cambio en la transicién: los espectédculos de imitacién de estrellas, como
Lola Flores, Rocfo Jurado o Sara Montiel, durante los primeros afios 70, fueron
desplazédndose tras la muerte del dictador en beneficio de shows méds modernos, en
los que se prescinde de la copla y se introduce el striptease, que bien podfa acabar
con un desnudo integral que ensefiara la «verdad» del artista, con el consiguiente
morbo que ello comportaba (Mira, 2007, p. 441).
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personaje.® En Las edades se muestra tanto la apertura sexual de la
época mediante la aparicién de homosexuales, lesbianas y travestis
como su marginacién social y econémica. Por otro lado, esa «caza
de travestis» —un «juego cruel», a juicio de Pablo (Grandes, 2009,
p. 118/1989, p. 98)— va a ser la tinica ocasién en la novela en que
Almudena Grandes nombre la identidad de Ely, que se contradice, en
primera instancia, con el prélogo del 2004, donde ya observdbamos
cémo la autora manifestaba cudn dificil le habfa resultado hablar en
femenino de un «transexual».

Siatendemos a la definicién que nos proporciona el Diccionario
de la Real Academia Espafiola, el «transexual» es la persona que «se
siente del otro sexo, y adopta sus atuendos y comportamientos.
Mediante tratamiento hormonal e intervencién quirtrgica adquiere
los caracteres sexuales del sexo opuesto», mientras que el «travesti»
es la «persona que, por inclinacién natural o como parte de un
espectdculo, se viste con ropas del sexo contrario».” A pesar de que
pueda parecer clara la distincién, cada término atesora unos matices
ideolégicos: aunque ciertas teorias establezcan un nexo de unién
entre el vestido como reflejo de cierto rol sexual y la orientacién
sexual (teorfas que defienden la homosexualidad como inversién y
que proponen que el homosexual quiere pertenecer al otro sexo),
lo cierto es que, por regla general, el travesti no quiere cambiar de
sexo, sino imitar al otro sexo (Mira, 2002, pp. 722-723). Por su

8. En la novela no se dan excesivos datos sobre la vida de Ely, tan solo que:
«parecfa andaluza, pero era de un pueblo Badajoz, cerca de Medellfn» (2009, p.
119-120/1989, pp. 99-100); coleccionaba frases de John Wayne (2009, p. 118/
1989, p. 98) y, a pesar de la amistad que le une con Pablo y Luld es incapaz de
recordar el autor sobre el que es experto Pablo: «Pues de ese cura, de ese que lleva
muerto tantos afios, ahora no me sale el nombre, por Dios, sf, tienes que saber
quién es, ese que estaba liado con la monjita, esa sf que me cae bien, debfa de ser
muy buena persona, la monjita, y muy lista. [...] jAh! San Juan... [de la Cruz]»
(2009, p. 94/1989, p. 74).

9. Me parece muy interesante constatar que, como es habitual, la Academia
vaya siempre tan por detrds de la sociedad. El término «travesti» no tiene cabida
en el DRAE hasta la edicién de 1985: «(Voz inglesa). Persona que por inclinaciones
anémalas, se viste con ropa del sexo contrarion. Por su parte, el término transexual
se incorpora el mismo afio con la definicién: «Dicese de una persona que posee
un sentimiento acusado de pertenecer al sexo opuesto, que se cristaliza en el deseo
de transformacién corporal. El fenémeno se observa especialmente en hombres».
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parte, el transexual plantea una serie de cuestiones como la identidad
sexual, el rol sexual y el sexo biol6gico. El transexual «siente» que
pertenece al sexo contrario y la operacién de cambio de sexo es la
tinica solucién para resolver lo que ellos consideran un «error de la
naturaleza». Una vez alcanzada su nueva condicién, el transexual
suele optar por la heterosexualidad (Mira, 2002, pp. 721-722).

Tal vez debiéramos detenernos y reflexionar sobre la identidad
sexual de Ely ante la discrepancia que se da entre las dos ediciones.
Si atendemos al texto, no cabe la menor duda de que se trata de
una persona que no se ha operado (aunque sf que ha estado some-
tida a tratamiento hormonal): «Aquel ser hibrido, quirtrgico, me
inspiraba una rara violencia. Le puse la mano en la entrepierna.
Estaba empalmado. {...] Estaba empalmado, desde luego. Entonces
le levanté la blusa y me metf una de sus tetas en la boca sin apartar
la mano. Era monstruoso» (Grandes, 1989, p. 102/2009, p. 122).
Podrfamos considerar, entonces, que Ely pertenece al grupo de los
travestis que viven de la prostitucién, lo que la condena, a juicio
de Gayle Rubin, a pertenecer a una de las castas mds despreciadas
por perversas:

Las sociedades occidentales modernas evaltian los actos sexuales
segtin un sistema jerdrquico de valor sexual. En la cima de la pi-
rdmide erdtica estdn solamente los heterosexuales reproductores
casados. Justo debajo estdn los heterosexuales monégamos no
casados y agrupados en parejas, seguidos de la mayor parte de
los demds heterosexuales. [...] Las parejas estables de lesbianas
y gays estdn en el borde de la respetabilidad, pero los homo-
sexuales y lesbianas promiscuos revolotean justo por encima
de los grupos situados en el fondo mismo de la pirdmide. Las
castas sexuales mds despreciadas incluyen normalmente a los
transexuales, travestfs, fetichistas, sadomasoquistas, trabajadores
del sexo, tales como los prostitutos, las prostitutas y quienes
trabajan como modelos en la pornograffa y la més baja de todas,
aquellos cuyo erotismo transgrede las fronteras generacionales.
(1996, p. 18)

Ely desordena lo normativo y realiza una desestabilizacién de
los tabues a través del humor, su travestismo (que cuestiona las ca-
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tegorfas de <hombre» y «mujer» —tanto las consideradas esenciales
o construidas como las biolégicas o culturales—), y su propia visién
del mundo (Legido-Quigley, 1999, p. 138); a Ely le encanta llamar
la atencién y provocar:

Ely también estaba encantado, le encanta escandalizar. Llevaba
una minifalda azul eléctrico de pl4stico, imitando cuero, unas
sandalias altisimas atadas con cordones y una blusa de gasa con
dibujos blancos, morados y azules; al cuello un foulard de la
misma tela [...] Se senté muy erguido, estirado, fumaba con
boquilla y se tocaba constantemente el pelo. [...] Los pezones
se le transparentaban a través de la tela. [...].

—;Quieres que te las ensefie?

—El qué?

—Las tetas. (1989, p. 99/2009, p. 119)

Si, sin duda Ely no pasarfa desapercibida en esa Espafia en
transicién que refleja la novela, donde el travestismo supone tanto
una cierta transgresién simbdlica del modelo de virilidad franquista
como una subversién que se podfa exteriorizar en la calle, en un
espectdculo o simplemente ante el espejo, motivo que propicia que,
aparte de la etiqueta de «peligroso social», se le pudiera afadir el
delito de «escindalo piblico», ya que era un portavoz idéneo de
muileiples transgresiones (Picornell, 2010, p. 287).'°

Almudena Grandes, a lo largo de la novela, contrapone estos dos
personajes femeninos, hasta el punto de que podrfamos sugerir que
Ely serfa la antagonista de Luld y, como si de un juego de espejos
contrapuestos se tratara, cada una anhela lo que tiene la otra, a pesar
de que sus circunstancias resulten totalmente opuestas: Lulii quiere
transgredir las normas; Ely solo quiere ser una mujer normal, Luld

10. Segtin Félix Rodriguez (2009, p. 1039) tanto Armand de Fluvi como el
médico Josep Ferré distingufan entre diversas categorfas de travestis: los que trabajan
en el mundo del especticulo, los que viven de la prostitucién y los que rechazan,
a través de su transformismo, la sociedad y la ideologfa dominante; también se
encuentra el travesti que vive su situacién como un fetichismo (y puede ser homo
o heterosexual), el travesti homosexual o bien, el que se opera para cambiar de
sexo (o transexual).
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ha recibido una educacién religiosa, patriarcal y llena de tabiies que
postula que una mujer debe preservar su «honra» de los hombres ya
que estos solo se «divierten» con ellas. Tres mujeres muy cercanas a
Luld, como son su madre, su amiga Chelo y, en buena medida, Ely,
van a ser las responsables de mostrar, a través de sus comentarios y ac-
titudes, una visién de confrontacién entre el hombre y la mujer donde
se establece la «pasividad» femenina y la «diversién» del hombre, una
confrontacién con una mentalidad heteronormativa que cosificaa la
mujer.!! Luld intenta no someterse y escapar de esta mentalidad, por
lo que anhela convertirse en sujeto en las relaciones sexuales:

Yo me habfa hecho la misma pregunta muchas veces, y atiin me
lo preguntarfa muchas mds a lo largo de las oscuras, febriles
noches que sucedieron a aquella primera noche, qué sacaba
yo en claro de todo aquello, qué me daban ellos, mds alld de la
saciedad de la piel.

Seguridad.

El derecho a decidir cémo, cuindo, dénde, cudnto y con
quién.

Un lugar al otro lado de la calle, en la acera de los fuertes.

El espejismo de la madurez. (Grandes, 2009, p. 219/1989,
p. 195)

—Pues... El caso es que no hay otra forma de explicarlo. Me
gustan los homosexuales, me excitan muchisimo.

—Sexualmente... ;quieres decir?

—S{ —se quedé inmévil, con el vaso en la mano, como
paralizado, fulminado por mis palabras—. No creo que sea
nada del otro mundo, a los hombres, quiero decir a los hombres
heterosexuales, les gustan las lesbianas, las lesbianas guapas por
lo menos, y a todo el mundo le parece natural.

11. «Bajo el patriarcado, la mujer pierde la libertad de decisién sobre su propio
cuerpo y, por tanto, sobre el libre ejercicio de su sexualidad. Y, con esta pérdida de
lalibertad, la posibilidad y legitimidad de la buisqueda del placer y de su sarisfaccién
mientras se le exige que entregue y someta su cuerpo y su sexo a una servidumbre
destinada al placer de los otros cuerpos: el de los hombres» (Arisé Sinués y Mérida
Jiménez, 2010, p. 40).
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—Pues yo es la primera vez que lo oigo en mi vida...

—Habris vivido poco. (2009, p. 190/1989, p. 168)

Ely cumple todos los requisitos para ser un personaje transgresor:
un travesti hormonado que vive de la prostitucién.'? No obstante,
el lector va a ir descubriendo una realidad {ntima que desmentir4
en parte esa identificacién. Grandes construye el personaje a partir
de la suma de diversos ingredientes que lo dotan de mayor entidad
psicoldgica, alejéndolo del personaje plano. Ya hemos analizado
tanto la primera aparicién de Ely como la forma en que se conocen
Luld y Ely, lo que no hemos apreciado todavia es «qué dice Ely».
En el primer encuentro se nos muestra como una mujer (que se
piensa en femenino) que acaba de dejar Sevilla y que vuelve a estar
enamorada, confesando que, a pesar de que «los hombres son muy
malos, no se [puede] vivir sin ellos» (2009, p. 93/1989, p. 73). Es
ella también la que se muestra sorprendida cuando intuye, tras la
compra de unas camisas de batista por parte de Luld, un tipo de
relacién desigual y un tanto fetichista entre su amiga y Pablo —en
contraposicién, Luld piensa que es «increfble que [Ely] pudiera ser
tan torpe después de llevar tantos afios dedicada a la prostitucién»
(2009, p. 102/1989, p. 82).

No es a Ely, el travesti de los bajos fondos que frecuenta el
lumpen madrilefio y los locales de ambiente pero que se «pide ser
Marilyn», disfruta con Cémo casarse con un millonario (2009, p.
209/1989, p. 187) y se enamora con facilidad porque no puede
vivir sin un hombre, a la que Lult pide ayuda en su biisqueda de
homosexuales y sexo de pago:

12. Por lo que respecta a la prostitucién transexual, la propia condicién
sexual «hace que a la vista piiblica sea sumamente escandalosa y perturbadora. En
algunos casos, la mujer transexual prostituta puede actuar en un rol penetrativo o
simplemente apreciada como una mujer “con algo” més. En esencia, los clientes de
la prostitucién homosexual y transexual, acceden a comportamientos prohibidos
como el homoerotismo, la fantasfa de un cuerpo andrégino que une a un hombre
y a una mujer al mismo tiempo, o también aproxima a los clientes a valores tan
subjetivos como la masculinidad, la feminidad, la juventud o la belleza» (Fonseca
Herndndez, 2004, p. 158).
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Cuando comprend{ que ya no quedaba mds remedio, tomé
ciertas precauciones, renuncié a servirme de mis propios ami-
gos, y rechacé a Ely, eso desde el principio, porque él no me lo
habrfa consentido jamds, estaba segura. Al fin y al cabo, yo era
todo lo que él intentaba ser, tenfa todo lo que él querfa ser, y a
él le costaba tanto, tanta vergiienza, tantos quiréfanos, tantas
ldgrimas. .. Para él, la humanidad se dividfa en dos secciones
perfectamente delimitadas, y 2 mi me tocaba estar en el lado
de los bienaventurados, jamds habrfa tolerado tanto derroche.

(1989, p. 196/2009, p. 218)

Ely solo quiere ser mujer y llevar una vida normal. En este
sentido coincide con los deseos de Dolly Van Doll, Lorena Capelli
o tantas otras personas trans de la época de la Transicién que se
sentfan mujeres a pesar de ese pequefio «error» de que les habfa
dotado la naturaleza y que resultaba un contrasentido en su forma
de ser y actuar (Mérida Jiménez, 2010, p. 6).! Este es el tipo de
transgresién de ida y vuelta que le interesaba a Almudena Grandes,
como ella misma comentara en el prélogo de su edicién revisada.
A mi juicio, la contraposicién de los dos personajes logra resaltar
las transgresiones que realiza Lulii a lo largo de la novela, asf como,
por comparacién, humaniza a la par que revela la realidad de Ely en
particular y la de las transexuales en general.* La autora plasma ese
travesti tan criticado de la etapa de la Transicién, por otra parte, por

13, «Aspiracién inalcanzable, ser una mujer, tener hijos alrededor, sentirse
respetada. Hace tiempo que las mujeres se dieron cuenta de que nada de esto era
hoy cierto, ni funcionaba rampoco para ellas. Pero Mamba y todas las travestis que
como ella aspiran a ser otra cosa que un insélito numerito de circo, persiguen esa
imagen deslucida de la feminidad en sus tacones exagerados y en los maquillajes
estridentes. “Yo me visto asf porque me gusta, pero no por llamar la atencién, aunque
si lo piensas bien, pues exhibicionistas lo somos todos™ (Galdn, 1978).

14. Por ejemplo, me parece revelador el testimonio de Norma Mejfa, a través
del cual constatamos la circunstancia histérica en que se desarrolla la novela: «Se
multiplicé el niimero de hombres que dejaron de reprimir la fascinacién que sentfan
por las mujeres filicas (o con pene). Muchos de ellos se dedicaron a frecuentar
travestis (o transexuales no operadas, también llamadas transgenéricas), lo que no
les ha impedido llevar una vida aparentemente “normal” e incluso ir por la vida
presumiendo de machos» (2006, p. 16).
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los sectores mds asimilacionistas del colectivo gay de la época.’® Es
decir, en la contracultura posfranquista, se celebraba el travestismo
solo cuando hacfa perceptible su impostura, lo que se lee como una
provocacién y no como una tentativa de disfraz. Para Picornell, «su
funcién politica serd operativa siempre que se presente como una
parodia feminizada del poder-viril, y no como un intento pleno de
conversién en “femenina’ de una imagen “realmente masculina’»
(2010, p. 293).1¢

Ely se revela mucho més femenina y mds heteronormativa, sin
duda alguna, que Lulii y, al contrario que ella, busca un «caballero
como los de antes» (Grandes, 2009, p. 120/1989, p. 100) que le
haga sentir «mujer objeto». Al final es ella quien alerta a Pablo sobre
las extrafias amistades y los lugares que frecuenta Lul:

—Ely me llamé una noche, parecfa preocupada, querfa ha-
blarme de ti y la invité a cenar —sus ojos permanecian fijos
en las agrietadas paredes de la escalera, como si los mugrientos
desconchones dibujaran mensajes secretos y valiosos, vitales,
que solo él pudiera descifrar—. Los dos sabemos que Lulti no
es precisamente una dama, me dijo, pero va con una gente que
no me gusta nada, me da miedo lo que le pueda pasar. (2009,
p- 275/1989, p. 255)"

15. Como recoge Mérida Jiménez (2008, p. 120-121), la razén por la que
la figura del transformista o del transexual femenino fuera obviada por algunos
colectivos de gais y de lesbianas desde finales de los 70 era que estos no se recono-
cfan en ese «referente oficial, y tolerado como hazmerrefr», hasta el punto de su no
inclusién en algin estudio de la época —a pesar de que, en la actualidad, resulte
«politicamente correcto» incluir a bisexuales y transexuales cuando se presenta la
lucha sexual de las décadas de los 70-80.

16. Ejemplos de este tipo de travesti serfa Anarcoma, personaje de una novela
grifica de Nazario (Mérida Jiménez, 2012). ;

17. Por otra parte, es muy interesante la relacién que se establece entre Ely,
Luld y Pablo. Desde un inicio, tras la «caza de travestis», Ely se siente fascinada por
Lultd —pese a no ser, como ya hemos analizado, su ideal de mujer: «Cufdala tio,
tienes suerte, no es una mujer corriente» (1989, p. 98/2009, p. 118); «—Esta tia
es una zorra—, €l se refa—te va a costar la salud—» (2009, p. 123/1989, p. 103).
Por su parte, Chelo, la amiga de Luld, subraya el amor que siente Ely por Pablo:
«Pero... ;por qué te pones asf? Al fin y al cabo, Ely siempre ha estado enamorada
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Paradéjicamente, estos son las mismas personas (proxenetas
y prostitutos) y los mismos locales (de ambiente) por los que ella
misma se mueve —pero que no deberfa ni pisar una mujer como
la que a ella le gustarfa ser.

Si Lulti puede considerarse metéfora de la joven mujer espafiola
del periodo de la Transicién, Ely podrfa valorarse como metéfora
de algunas sexualidades disidentes durante esa misma época, como
ilustran muchas entrevistas recogidas por Pierrot en sus Memorias
trans (2006). Mientras que Luld lucha por decidir sobre su cuerpo y
su sexualidad y huir de una conducta heteronormativa, Ely anhela so-
meterse a esa sociedad patriarcal y transformarse en una mujer, atenta
a los deseos de «un hombre como los de antes». Es por estos motivos
por los que considero que Almudena Grandes no se «equivoca» o
«confunde» cuando en el prélogo de su segunda edicién introduce el
término «transexual» sino que, de manera sutil, aporta un matiz mds
al personaje de Ely, ya que ese cuerpo revela también la transicién
(0 las distintas «edades») de que es objeto, despojando de cualquier
indicio de sordidez, o incluso de perversidad, al personaje.
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