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Lesbianismo y personajas niñas 

en "Cinco minutos" de Mayra Luna 

y en "Betabel" de Magali Velasco, 

dos autoras de la transmodernidad 

mexicana 

Elena MADRIGAL 68 

El Colegio de México 

El tratamiento ficcional de la sexualidad pocas veces es abordado desde 
la voz infantil de manera lúdica y grata. Tal vez el único referente en la lite­
ratura mexicana sea el de la sección "Primeros juegos" del volumen Sobre el 
sillón de piel ... los juegos en la que Ivonne Cervantes Corte invita a "asomarse 
a l� ino�en�i� t�:] ni�as y nifios [cuando] exploran los placeres de la piel y
la unagmac10n no sm antes deslindarse, mediante una "Advertencia", del 
abuso sexual. La escritora apela a los recuerdos de sus posibles lectoras y 
lectores para que entiendan que "el mundo del erotismo infantil es diferente 
al mundo de los adultos [ ... ] y sus juegos sexuales [ ... ] deben darse sólo 
entre nifios y nifias de la misma edad. "70 Entonces, y solo entonces, se atreve 
a presentar cuatro guiños de excelente factura sobre la sexualidad temprana. 

A pesar de la importancia de la etapa y de la sexualidad en la literatura, 
escasean las obras en las que confluyen infancia y diversidad sexogenérica. 

68. Este uabajo forma parte del proyecto "Diversidad de género, masculini­dad Y cultura en España, Argentina y México" (FEM2015-69863-P MINECO­FEDER) del Ministerio de Economía y Competitividad de España. ��· Cervantes Corte, Sobre el sillón de piel ... los juegos, Cindad de México: Edivi­s1on, 1999, p. 8. 
70. !bid. p. 8.
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Esta es otra razón por la que resaltan dos escritoras de la transmodeq:i' dad, 
según la propuesta de Elizabeth Vivero, 1 quienes han construido perso­
najas niñas en tramas lésbicas. Desde esa gran óptica, nos hallavJamos 
frente a un par de autoras que en los cuencos elegidos parten del �s de 
la familia y de dar voz a dos niñas y nos sorprenden por su man.ira de 
presentar lo "glocal", una red que permitiría la presencia de los grnpos 
minoritarios o vulnerables en una convivencia, formas tradicionales :<te vida 
supuestamente superadas a la vista de contextos urbanos y de eco omía 
globalizada2 y que, en los casos de los cuentos, convidan a repen;�ar las 
relaciones entre las esferas de lo íntimo y privado y las de lo ma¡:¡ro y 
público. Ellas son Mayra Luna (Tijuana, 1974, psicóloga -lo que �l vez 
esclarecería su maestría para el metarrelato o la puesta en abismof,de la 
figura autorial-, ensayista y autora también de Hasta desaparecer, del �O 13) 
y Magali Velasco (Xalapa, Veracruz, 1975, doctora en letras, acad�ica y 
autora de otras obras de creación y de ensayo de crírica literaria). A'.fpbas 
también comparten el norte de México como geografía de su escriulla: la 
primera vive en Tijuana y la segunda radicó por años en Ciudad Juárez, 
Chihuahua, entornos de violencia que signan sus obras, al punto d que 
algunos de sus textos rayan en el género negro por parcir de la nota¡ roja, 
como es el caso de "Tordos sobre lilas", de Magali Velasco. 

·¡ 

En los textos que nos ocupan, el recurso de la narradora niña re.rpite a 
los análisis3 que ha merecido la obra de Nelly Campobello, Elena ,@arro, 
Rosario Cascellarios, Elena Poniatowska o Ana Clavel, por ejemplo,·,}' por 
limitarnos a las escritoras, a la vez que permite dar una nueva �porcu­
nidad a "[quien) desde su supuesta iriocencia e ignorancia denun,cia la
realidad desenmascarando [ ... ) tabúes sociales [ . .. de] mundos [ .. :•(<!. los] 

,1 

1. Por sus asideros filosóficos y r!gor crítico,. retomo la óptica de Vivero pu�¡cada
en Reflexiones en torno a la escntura femenina, A. Saénz Valadez y C.E. �� 1vero 
Morín (coord.), 2011. Sobrepasa a �a anecdótica o temporal, ca.racrerfsqca d� 
acercamientos como los de Emily Hind, quien incluye a Mayra Luna y a ;,;1a� 1 

Vela.seo dentro del rubro "Generación xxx" por mera coincidencia cronológica, 
pero que, al no arriesgar una perspectiva contundente común, impide ca1i rar la 
originalidad autorial individual. ·· . 
2. Para una revisión de autores y argumentos puntuales sobre la Tra.nsm1aerni-
dad, véase C. Vivero, op. cit., p. 261-266. � 
3. Para una cala, recomendamos consultar el trabajo pionero, coordina-40 por 

. Pa.scernac, Escribir la infancia: nanadoras mexicanas contemporáneas, 19f6. 
r, 
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que no pertenece, pero que registra y que le producen intriga, rechaz.o O 

desasosiego. "4 Precisamente el rechazo constituye el centro del relato "Cirico
minutos" y en el que desde una compleja estructura narrativa y un lenguaje 
sumamente sensorial Mayra Luna aborda el tabú del iricesto y el delito del 
abuso infantil por una lesbiana contra su sobriria, en tanto que el desaso­
siego pauta "Becabel" de Magali Velasco y en el que mediante un estilo 
económico y de la analepsis la escritora trata el tabú de la madre sexuada y 
el topo del lesbianismo como una relación condenada al fracaso y al silencio. 

La perspectiva de hablar desaprobatoriamente sobre deseo lesbiano desde 
la voz de unas niñas no tiene implicaciones menores puesto ·que este recurso 
de escritura comporta la comprensión del devenir de las personajas o la auro­
construcción de un yo ficcional por ser el espacio simbólico "de la génesis 
iridividual y colectiva."5 La capacidad limitada de las niñas narradoras para 
resistir eficazmente al mundo adulto permite un deslizamiento fácil hacia la 
referencialidad, puesto que en el plano de "lo real" la vulnerabilidad de la 
infancia deja improntas imperecederas en la vida adulta. El valor capital de la 
etapa es también perceptible en el número y la fuerza de intereses culturales, 
sociales, económicos e indiscutiblemente políticos que en ella confluyen, 
sin contar que, en el caso de México, la infancia constituye "un sector muy 
importante en térmirios demográficos"6 y que va irievitablemente asociada 
a la idea de que la familia es el pilar de la sociedad. La relación entre refe­
rencialidad y estrategia literaria se complica si consideramos que en el arte 
prima la lógica del símbolo cultural -en este caso dirigido a la construcción 
negativa del lesbianismo-, y por lo que el lenguaje, al ser puesto al servicio 
del disfrute estético, del artificio, de modelos y tradiciones, nubla, en la 
mayoría de los casos, su potencial para preservar ideologías y prácticas de 

4. A. Jefcanovic, La representación de la infancia, en La literatura iberoamericana,Universidad de California, 2005, p. 19-20. 5. /bid., p. 18. 
6. Observación que retomamos de M. List, La sexualidad como riesgo, Apuntes
para el estudio de los derechos sexuales en el contexto del neocomervadurismo, BUAP, 2014, p. 14, y a la que actualizamos los datos duros según la Encuesta Intercensal 2015 realizada por el INEGI: la población menor de 15 afi.os está constituida por más de 32 millones de personas, es decir, representa un 27 % del total de alrededor de 120 millones de habitantes contabilizados en el territorio mexicano. "http://cuemame.inegi.org.mxlpoblacion/habitarues.a.spx?tema=P". Consultada el 22 deseptiembre de 2016. 
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poder que, en última instancia, se inscriben en los cuerpos para salvá_!$uar­
dar las desigualdades entre géneros. En otras palabras, hombres y mujeres 
biológicos, o emes sexuados, por vía del lenguaje, sus convencion�smos 
y artificios artísticos aparentemente neutrales, al reificar "la difertncia" 
hacemos de las relaciones (lésbicas incluidas) un acto estético e ideolqgico, 
mismo que intentaré develar en los casos de "Cinco minutos" y "Be!<\bel." 

"'. 

"Cinco minutos", o el defender violentamente del ab so 
lesbiano a "esa niña frágil que nada puede" 

El cuento está dividido en dos secciones, "La entrada'' y "La 4uida" 
para significar "la escena de siempre [: ... una] mujer queriendo entr� a un 
vientre. El vientre equivocado'',7 ciclo que marca la vida de Gloria, la P.rora­
gonista. En cada sección, a su vez, la historia se desarrolla con Gloria somo 
epicentro de escenarios y personajes: "El ring", "La madre", "El U<;Jvio", 
"La tía'' y "Ella", y en la primera sección hay dos apartados accesorio,s: ''La 
suegra'' y "La sobrina." Dentro de un complejo entramado psicoanal1tico, 
en tercera persona para hacer aún más ríspida la presentación de la j;Qfan­
cia, en uno de incontables pasajes violentos, Gloria, bisexual, feroz Y.ruda, 
luchadora libre de profesión, va a la cárcel por haber molido a golpes'a un 
aficionado. La somera descripción física y la ocupación de la prorainista 
remiten fácilmente al estereotipo de la lesbiana ruda quien, una vez �ncer­
rada, le fractura el cráneo a una gorda que la manosea en las rega.deras. 
Hasta este punto, Gloria pertenece al grupo de personajes que en la na,rJativa 
latinoamericana "agreden a otro ser humano, a veces [ ... ] a cualquier-a que 
se le cruce por el camino: su violencia no tiene, para ellos, un claro seíirido 
social, aunque la sociedad enajenante vibra como trasfondo invisible de 
todos sus actos aparentemente gratuitos y triviales."8 

7. M. Luna, «Cinco minutos", Lo ,peor de ambos rmmdos. Relatos a�jbi�::
CONACULTA, 2006, p. 109. A partir de este indicio textual, V. Kon�ancic
propone una imerpretació� freudiana de b�squeda �e la '.11adre ausen·��· pero 

matizada por los planteanuemos de Luce Ingaray, Julia Knsteva y, sobrei•/todo,
Teresa de Lauretis para comprender, desde la teoría y la escritura, el res ,. te de
una imagen propia, del cuerpo y del deseo. . 
8 A Dorfman Ima<Tinacióny violencia en América, Santiago de Chile : U¡uver-

. ' o-
.. " sitaria, 1970, p. 23. 1 
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La caracterización de Gloria, el tocamiento y que una gorda haya sido 
uno de los blancos de su ira son elementos fundamentales en el devenir 
del cuento porque líneas adelante leemos que el psicólogo de la prisión 
"[ ... ] le preguntó hasta el cansancio contra quién de su familia tenía 
coraje. Ella le dijo que contra su papá porque la manoseaba de niña. La 
mentira le funcionó muy bien y solo la mandaron a la celda de castigo 
menos de una semana. Prefirió culpar a su padre y no a la cerda de su 
ría. Era menos vergonzoso."9 La posible antipatía que hubiera propi­
ciado la personaja se desvanece por la manera en que se nos da a conocer 
una de las causas de su comportamiento. La crudeza de la situación y 
del lenguaje constituyen un acto de "violencia estética, narrativa, [que 
implica] un acto de agresión al lector", 10 pero que al involucrar a Gloria 
como víctima propicia una empatía emocional e intelectual; se entiende 
entonces que la gorda de la regadera le hubiera recordado el aspecto de 
lesbiana obesa de la tía y el manoseo el abuso. El efecto se potencia anee 
la revelación de que el abuso comenzó cuando Gloria tenía apenas doce 
años y se sucede un acompañamiento casi mórbido entre la lectora y los 
odios que moverán a Gloria, en tránsito por su juventud y plena adultez, 
en su venganza contra la tía, cada día más avejentada e inútil, reducida a 
un cuerpo nauseabundo que al recordarle su indefensión aviva -y justi­
fica- su presente y su revancha. Dice la voz narradora: "Gloria convive 
con ella lo menos posible: no soporta verla tirada en el sillón codo el día, 
con el control de la televisión en la mano [ ... ] le repugna. Le repugna 
todavía más al recordar que alguna vez tuvo algo que ver con ese cuerpo 
grasiento y asqueroso." 11 

Andrea Marina Jefranovic señala que uno de los desafíos que conlleva 
el recurso de la voz niña consiste en transformar los eventos infantiles "en 
vehículos para una mirada siempre lúcida sobre la realidad, capaz de hacer 
visibles sus articulaciones más ocultas, y dando lugar así a una significativa 
forma de expresión literaria y artística." 12 En el caso de "Cinco minutos", 
la vivencia sexual temprana de Gloria es representada en todos sus conflic­
tos y paradojas porque, por un lado, tuvo un componente placentero 

9. M. Luna, op. cit., p. 95-96.
10. A. Dorfman, op. cit., p. 17.
11. M. Luna, op. cit., p. 95.
12. A Jeftanovic, p. 13-14.
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-"Les gustó", 13 se declara categóricamente- y, porque por el otro, marcó 
el inicio de una serie de relaciones lesbianas posteriores, voluntarias y que 
conllevaban goces sexuales indiscutibles, sí, pero que reactivaban la culpa, 
la furia y la rebeldía ante el abuso una vez sufrido. Explica la narradora: 

Pero con su tía aprendió desde pequeña que había otra opción. 
Gloria la tomó. 
La tomó a pesar de las miradas, a pesar de ellos. Compañía sin 
penes. Los odiados y adorados penes. No renunció jamás a ellos, 
pero anuló el contrato de exclusividad. Ella la presionó para hacerlo; 
después lo hizo por voluntad. Ella, su tía. La primera.14 

La complejidad del comportamiento sexual de la protagonista se deja 
entrever hasta en episodios de "placer inmediato que reconforta, que se 
siente familiar", 15 como el obtenido con una extraña en un encuentro en 
un vestidor. A él siguen otros entre los que, sin más, se inserta la respuesta a 
la pregunta obligada -que seguramente se hacía la perso.naja ! hacemos las
lectoras- sobre dónde estaban el padre o la madre ante s1tuac1ones como la 

"l d d Gl . h "16 de la niña del texto. Simplemente, os pa res e ona no sospec aron. 
La información recalca una constante de "la perspectiva infantil [que] echa 
por tierra el mito del hogar seguro, el refugio intocable, los padres �omo 
figuras contenedoras." 17 Y a partir de ese microuniverso de la esfera pnvada 
en el que prima la violencia extrema Mayra Luna nos �uerza � r�pensar
la supuesta neutralidad y felicidad a ultranza de las relaciones lesbicas, así 
como la imposibilidad de la personaja de escapar al destino señalado en 
su infancia. Para recalcar la importancia de las experiencias tempranas, la 
narración concluye con el encuentro entre Gloria y una terapeuta, figura 
femenina que le debe protección, como alguna vez le debieron su tí� � s_u
madre. Lejos del cuidado o del amor, sin embargo, el patrón se re1�1c1a 
cuando "la mujer abre las piernas de Gloria y las frota [y] ella se siente 

· f ' ·1 d d "18 ma's esa mña rag1 que na a pue e u.na vez 

13. M. Luna, op. cit., p. 99.
14. !bid., p. 107.
15. !bid., p. 100.
16. !bid., p. 99.
17. A. Jeftanovic, op. cit., p. 31.
18. M. Luna, op. cit., p. 109.
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"Betabel", o el decir como niña el lesbianismo 

que las adultas silencian19 

Una narradora adulea cocina becabeles y el jugo la devuelve a un entorno 
humilde, casi idílico, en la ciudad de Xalapa, al lado de Luna, otra niña, 
vecina suya, en medio de la protección de las adultas del entorno, cuyas 
vidas transcurren en armonía comunitaria y con la naturaleza. La narración, 
breve, como los recuerdos súbitos, se ubica en un universo enteramente 
femenino y especular en cuanto a lugares, tiempos, personajas e incluso 
acciones: una escuela para niñas, dos espacios domésticos cotidianos -la 
cocina de la narradora en el presente y la casa de Josefina en el pasado-, 
dos madres, dos hijas, dos amigas adultas y dos amigas niñas. Hábilmente, 
Magali Velasco da cuenta de la cercanía, la identificación -y la felicidad- de 
las personajas con el sencillo recurso de la primera del plural en referencia 
a las niñas y a sus madres: "Ellas, las grandes, reían tanto o más que noso­
tras. [ . .. ] Luna y yo corríamos todo el tiempo dentro y fuera de la casa y 
nuestras madres, en lapsos de euforia, nos pescaban al vuelo, nos abrazaban 
y se decían una a la otra: "Mira que niñas tan hermosas tenemos."2

º

El impelente de la memoria traslada a la narradora al modesto tocador 
de Josefina, en el que no faltaban unas rodajas de betabel para maquillar 
las mejillas, y con las que, por supuesto, jugaban las niñas: "Qué feliz 
descubrimiento ese de las chapas de muñeca",21 recuerda con nostalgia. 
Ana Ferrán, una de las estudiosas pioneras de la perspectiva infantil 
como recurso narrativo, señala la función de testigo como una de las 
más importantes22 y, en "Betabel", constituye el momento climático: 

19. Agradezco al Doctor Humberto Guerra los atinados comentarios que me hizoen ocasión del III Congreso Internacional de Narrativa Mexicana Contemporánea(Guadalajara, 2016), y que me ayudaron a perfilar esta sección. 20. M. Velasco, "Betabel", Tordos sobre lilas, Universidad Veracruzana, 2009, p. 103.21. !bid., p. 101. 
22. A pesar de que la tipología es caracterizada someramente, y que las obrasincluidas son más descritas que analizadas, como era usual en su momento, eltrabajo de Ferrán es altamente recomendable por el corpus incluido y el señala­miento de la voz infantil como estrategia de escritura lindante con la autobiografíaY que funciona gracias a un pacto de lectura particular, a saber, el de la credibilidadotorgada a un adulto que se enmascara de niño.
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Una de esas tardes, Josefina maquillaba a mi mamá: estaban senta­
das en el piso de la sala escuchando música. Luna y yo subíamos y 
bajábamos las escaleras de jardines colgantes. Me dio sed. Entré a 
la casa y desde la cocina fui testigo de algo que no me pertenecía: 
con el betabel Josefina le pintaba chapas a mi mamá, estaban muy 
cerca y de pronto se besaron en la boca. 23

Ferrán también ha señalado que las limitantes lingüísticas de la infancia 
constituyen un reto para el escritor adulto, 24 quien deberá ponerlas en 
juego para expresar el mundo de los adultos. Si bien en las líneas citadas 
habla la narradora adulta, la niña se trasluce en la repetición de la frase "mi 
mamá" y, por la manera en que presenta la escena de las madres, remite 
a las imágenes previas de las niñas jugando con las rodajas de betabel, y 
de las muñecas y sus chapas. 

Vinculada a la inocencia expresiva, pero en este caso con reverbera­
ciones eróticas, la voz niña irrumpe en el recuerdo y habla: "Después 
llegó mi mamá exaltada, preocupada, roja de los cachetes. Lavó su cami­
seta moteada de guinda. "25 El desasosiego de la madre y las manchas
sobre la ropa bastaron para que la niña dedujera que al beso con la 
vecina había seguido algo grave puesto que, cuando la abuela cuestiona 
a la madre, la pequeña adopta súbitamente un papel de adulta defensora, 
sin importarle que sea a costa de la verdad: "son de betabel, le ayudó a 
cocinar a Josefina, me apresuré a contestar[le]."26 Lanin A. Gyurko ha 
señalado que los personajes infantiles en la literatura "transitan inevi­
tablemente de la inocencia a la experiencia, del juego despreocupado a 
la confrontación belicosa contra los límites coartantes que el tiempo, la 
herencia y la responsabilidad social hacen pesar sobre la imaginación y 
el deseo."27 En ese momento la niña experimenta una pérdida doble de 

23. M. Velasco, op. cit., p. 103.
24. A. Ferrán, "El niño narrador en la literatura hispanoamericana del siglo xx",

University of Illinois, 1976, p. 13.
25. M. Velasco, op. cit., p. 103.
26. !bid., p. 104.
27. "Move inevirably from innocence ro experience, from carefree playfulness

ro a forced confrontation with the harsh limirs placed upon imagination and

desire by time, heredity, and social responsibility." En "Cortázar's Fictional
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la inocencia: una, al descubrir a su madre corno un ser sexuado y como 
agravante en un encuentro fuera de la heterosexualidad; otra, al ocultar 
y mentir como adulta. La madurez repentinamente adquirida la lleva a 
revertir inclusive el orden de los papeles en relación con su amiguita Luna 
y con las mayores cuando se asume, con toda la discreción que corres­
ponde a su condición femenina, como protectora de todas ellas. Dice 
la narradora: "Las visitas continuaron. Nunca supe si Luna sabía algo 
de esto, no quise preguntar o contarle, sentía que a mí me correspondía 
cuidar de nuestras madres."28 

La pérdida del paraíso infantil va acompañada del gesto corporal 
debido al varón, centro de un mundo al que paradójicamente madre e 
hija resultan ajenas: "[mi mamá y yo] juntas esperamos la llegada de mi 
papá",29 leemos. Nuevamente, la primera persona del plural denota que 
la niña está ya totalmente inserta en la complicidad y el silenciarniento 
con respecto a la sexualidad, códigos de la interacción social entre las 
mujeres que la han criado. El final de la narración es estupendo porque, 
superficialmente, propone una continuidad en la capacidad de compren­
sión y tolerancia de la niña en concordancia con el acallar del lesbianismo 
por parte de las adultas. La idea de pertenencia a la colectividad queda 
subrayada asimismo por el detalle de que la niña, su madre y su abuela no 
tienen nombre propio, a diferencia de "las otras", Luna y Josefina, que sí 
lo tienen -o por tenerlo-, son señaladas como individualidades que han 
dejado de pertenecer al grupo. La exclusión de ambas, junto con la alusión 
velada a la ruptura de la pareja lesbiana, es contada por la narradora sin 
reclamo alguno, como algo inexorable, que simplemente sucedió: "Un día 
ya no quisieron verse, quién a quién, no lo sé. La casa de Luna me fue 
prohibida a pesar de estar a la vuelta de la mía."3° 

Al igual que en el final de "Cinco minutos" -y en el de muchas 
otras obras literarias con voces infantiles-, la niña prudente de "Betabel" 
da cuenta no de una entrada al mundo adulto sino del paso, un tanto 
brusco, de una "no-conciencia a una conciencia poética de una niñez que 

Children: Freedom and Ics Constraincs", Neophilologus, 57.1 Oan. 1, 1973), p. 39. 
La traducción es mía. 
28. M. Velasco, op. cit., p. 104.
29. !bid., p. 103.
30. !bid., p. 104.
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se descubre, describe su entorno y se escribe a sí misma'' ,31 como a�erta­
damente señala Andrea Jeftanovic. En el final de "Betabel" hay una '.s.uene 
de corveta temporal e identitaria que, a pesar de partir de la palabt�. está 
signada por el mutismo. La narradora adulta revela: "Han pasad� más 
de veinte afios. Hoy mi madre me llamó desde Xalapa para avisarme que 
Josefina murió: tenía un cáncer muy avanzado. Lloró en el teléfono")' me 
convencí de que hay cosas que no se preguntan."32 Quedan puestos só9re la 
mesa los aprendizajes de la conversación explícita por parte de la nifia,;.:¡pero 
también los relativos al silencio y que persisten en su vida adulta. Po esa 
tensión entre lo explícito y lo que no es, el final se antoja enigmático, .inrre 
las múltiples preguntas que quedan al aire, la lectora se puede plantear hasta 
qué punto la narradora adulta repite el modelo de silenciamiento de su 
madre; si le reprocha que no hubiera callado para siempre su lesbian1�mo 
y, en lugar de ello, la telefoneara para que la acompafiase por la pérdic!ii' de 
su amante de juventud; si en la familia -y en la sociedad, por extensi9_n-, 
es preferible mantener al lesbianismo como algo sabido pero no manifi��to; 
si el retorno a la infancia por el recuerdo constituye una mera repetición 
del paradigma materno o si, por el contrario, posibilita conformacion�s y 
actitudes diferentes. Tal sería el caso si viésemos metanarrativamente en 
Maoali Velasco a una autora espía, que ha dado voz a una nifia testigo. de� � 
los universos femeninos de otra manera impenetrables, y si consideraJi!os 
su "Betabel" como una historia que intenta salvar aquello "que por sabi�o 
se calla", y luego, "por callado se olvida." ··· 

Dos cierres posibles 

A partir de los filones explorados, Mayra Luna y Magali Velasco quedan 
congregadas en la estirpe de escritoras mexicanas que han expuesto en ·s1;1 
crudeza algunas de las realidades del país a través de la mirada de una
nifia. La sexualidad fuera de los márgenes, en particular el lesbianismo, e� 

.. , 

31. Op. cit., 11. La estudiosa sefiala esta pecul_iaridad de la voz infantil parf
diferenciar el recurso del bddungsroman, protagonizado la mayoría de las veces por
un adolescente que se enfrenta con otras herramientas y posibilidades al munM
adulto y sus órdenes.
32. M. Velasco, op. c-it., p. 104.
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su trinchera literaria para desenmascarar vicios y prácticas surgidos en la 
esfera de lo familiar y tradicional. Sus maneras de representar poliédrica­
mente la complejidad del lesbianismo en la intimidad del núcleo en que se 
desarrollan prácticamente todas las niñas de los entornos urbanos contem­
poráneos constituyen puntos de partida para ponderar el recurso de la 
narradora infantil y la sexodiversidad como tema literario e inevitable­
mente los vasos comunicantes que éstos guardan con la vida social. Ambas 
escritoras se valen de la condición de vulnerabilidad de las niñas por edad 
y desnivel de experiencias para representar las oquedades emocionales de 
las personajas adultas y cómo éstas, a su vez, retornan, sin mediación, 
a las experiencias originales. Esa violencia se traduce temáticamente en 
abusos, odios y golpizas en "Cinco minutos" y en silencios disciplinantes 
en "Betabel"; en el plano del léxico y de la construcción, el primer texto 
se despliega en un lenguaje áspero y en pasajes fracturados, y el segundo 
en una prosa económica, aparentemente sencilla y lineal en la que se dice, 
y sobre todo se oculta, lo que se debe. 

Llama la atención de que tratándose de dos escritoras de la transmo­
dernidad su construcción del lesbianismo vaya a contracorriente de la 
apertura y triunfalismo que caracterizan la literatura sáfica de los últimos 
veinte afios. Los cuencos que nos han ocupado constituyen una provoca­
ción al devenir reivindicativo de la personaja lesbiana y de sus relaciones 
libres y gozosas, materia que ha recibido una recepción crítica de corte 
cronológico y temático que no puede ser soslayada.33 A favor de la repre­
sentación delincuencia! y culposa de las personajas lesbianas en "Cinco 
minutos" y en "Betabel" está la idea de que en el terreno literario deben 
operar la creatividad o el placer estético antes que asuntos de justicia 
social, como pudieran ser la pertenencia a la clase baja de las niñas de los 
relatos, situación que acendra su vulnerabilidad. En el ámbito de lo ficcio­
nal, el abuso lesbiano contra una menor, un delito punible, o los riesgos 
legales de que pudiera conllevar el ejercicio del lesbianismo de una madre 
dentro de un matrimonio heterosexual son -o deberían ser- meros temas. 

33. Para un ejemplo de valoraciones generales de ese corre en el ámbito mexi­
cano, recomendamos nuestra « Presentación » a Un juego que cabe entre nosotras.
Acercamientos a la crítica y a la creación de literatura sdfica (coord. de E. Madrigal
y L. Romero Chumacero, Voces en Tinca, 2014); si el interés fuese una visión
particular, sugerimos el ensayo de Ernesto Reséndiz Oikión en el mismo volumen.



Sin embargo, en la historia de la literatura y en la crítica literaria mexicanas 
las representaciones positivas y las negativas de la lesbiana siguen conten­
diendo como parte de fen6menos mayores que las inhiben o alimentan. 

Tomemos como ejemplo el análisis que hace Maricruz Castro Ricalde 
al sesgo sáfico en Nadie me verá llorar de Cristina Rivera Garza en el 
que, para analizar una puesta literaria sediciosa, inicia con una reflexión 
sobre las reacciones ultraconservadoras que suscit6 una campaña contra 
la homofobia promovida por la Secretaría de Salud a inicios de 200534 

para posteriormente exponer cómo en la novela se cuestionan las etiquetas 
de "antinaturalidad" y de "aberración" esgrimidas por tales grupos. En 
otras palabras, el diálogo entre literatura y sociedad cuando de temas de 
diversidad sexual se trata, no queda ajeno a los discursos y las acciones del 
neoconservadurismo, para usar un término antropológico-social. 

De ninguna manera afirmo que Mayra Luna o Magali Velasco sean 
neoconservadoras, pero sí que el par de textos pueden poner en aprietos 
si son leídos "a la letra" en los comexcos actuales por implicar las voces 
de niñas y personajas lesbianas. Por un lado, está claro que el recurso 
aprovecha la "ingenuidad" para desmantelar el abuso y la mojigatería, 
pero "nadie quiere ver los errores de la familia multiplicándose,"35 mucho 
menos los preconizadores de los discursos que afirman a 

la familia nuclear como auténtico modelo de familia: la reivindica­
ción del papel tradicional de la mujer como esposa, madre y ama 
de casa; [ ... ] el creacionismo [ ... ];la defensa absoluta y encarnizada 
de la vida humana, lo que Da] lleva a prohibir y condenar prácti­
cas como el aborto y la eutanasia; el rechazo del divorcio, de las 

34. Para la posible construcción de un marco de referencia sobre las sucesivas
embestidas conservadoras a partir de la década de los treinta del siglo xx y hasta
el 2012, recomendamos la obra ya citada de M. Lisc. Para los años siguientes y
hasta el ocaso de 2016, existe una infi�idad de notas de prensa y comunicados
de instituciones privadas que replican, fundamemalmeme, lo dicho activa y agre­
sivamente (parafraseando a List, op. cit., p. 44) por la iglesia católica a través de
su semanario Desde la Fe. www.desdelafe.mx. Con marices menores, los ataques
neoconservadores han ido dirigidos anee codo a las iniciativas gubernamentales de
salud sexual y control de la natalidad y a las del activismo en pro de un ejercicio
libre y hedonista de la sexualidad.
35. M. Luna, op. cit .. p. 98.
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relaciones sexuales y afectivas entre personas del mismo sexo, de 
la prostitución y del uso de métodos anticonceptivos, entre otros 
aspectos. 36 

Por el otro lado, la caracterización de la tía en "Cinco minutos" encaja 
especialmente con las "situaciones reales de[ ... ] abuso de menores [a partir 
de las que se ha promovido] un clima de rechazo a una diversidad de 
formas que adquiere la sexualidad y que, a partir de visiones maniqueas, 
suele criminalizar prácticas y sujetos que se apartan de los modelos 
normativos."3� Es decir, los dos cuentos pueden abonar al "tono morali­
zant� y de rec�a_z�"3� de una agenda que excluye, mediante entimemas y
falacias, la dects1on mformada, el conocimiento científico y el respeto a 
l�s derechos humanos en torno a la sexualidad en las distintas etapas de la 
vida. Aunque la presencia de las niñas en los cuentos pudiese apuntar a "la 
necesidad de solidaridad con los grupos o sujetos victimizados"39 0 a un 
intento de denuncia desde la reconstrucción biográfica como lo propone 
Andrea Jeftanovic para la literatura de voz infantil,4º en su dimensión de 
infantes y de adultas las niñas de los textos no salen bien libradas. 

A pesar de que los relatos conmueven profundamente porque nos hacen 
confrontar estereotipos, realidades y vivencias desde la niña, también nos 
remiten a otras construcciones textuales y sociales. Si seguimos a Mayra 
Luna, _mediante la voz niña compartimos un tono "reivindicativo", y si a
Magali Velasco, uno de "fábula moral."�1 Las implicaciones de uno y otro 
?ºs llevan a la vio�encia y al silencio como vías históricas nacionales para 
!�tentar la resolución de conflictos. Por incluir el componente del lesbia­
msmo, ambas opciones pudieran avenirse al "pánico sexual" propuesto por
Roger N. Lancaster para explicar los mecanismos por los que un estereotipo, 

36. A. Aguilló Boner, "Globalización neoliberal y teología neoconservadora:
la teología neoliberal de Michel Novak", Dikaiosyne 24 (2010): 18, citado en
M. List, op. cit., p. 43-44.
37. M. List, op. cit., p. 57.
38. !bid., p. 21.
39. A. Jeftanovic, op. cit., p. 22.
40. !bid., p. 26.
41. La tipología es plameada por A. Asturri en Andares cianeas Beatriz Viterbo
Editora, 2001 y citada por A. Jeftanovic, op. cit., p. 16.
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un conocimiento erróneo o una interpretación tendenciosa pueden desatar
oleadas de ataque contra "los derechos de sectores sociales[ ... ] y no al desar­
rollo de políticas públicas que actúen para evitar esos problemas."42 Bajo el
argumento de que las niñas son seres "en un momento clave para liberar
y desarrollar las potencialidades de la personalidad y crear un esquema de
valores y un esquema de vida propios"-,43 el pánico sexual ante una manera
alternativa de ser mujer puede alcanzar dimensiones legislativas concretas
en torno a cuestiones como la prohibición del aborto. El tono "reivindi­
cativo" y el de "fábula moral" son igual e indudablemente aceptables en el
universo ficcional. Sin embargo, ante la posibilidad de que sean leídos en
entornos de violencia y neoconservadurismo forman parte de ese callejón
en el que termina el pánico sexual: en el no decir "a los padres cómo dotar 

de herramientas a los pequeños frente a [situaciones de riesgo]. Los padres
siguen tan indefensos como sus hijos, porque lo único que atinan a hacer 

es tratar de aislarlos del entorno, sobreprotegerlos y negarles la posibilidad
del desarrollo de su autonomía."44 

En la misma medida en que "Cinco minutos" y "Betabel" pudieran
avenirse a perpetuar la agresión y el silencio, al echar mano de los mismos
recursos que han conducido al deterioro de la vida social se imponen con
fuerza para sacudir a lectores y activistas para replantearnos el triunfa­
lismo de los "avances" y los "logros" de la "comunidad" LGTBIQ, para
calcular en qué medida han incidido en los imaginarios profundos y en
las injusticias de la sociedad. Las personajas adultas en su biografía, por 

muy ficcional que sea, demandan análisis serios en torno a la constitución
de la diferencia genérica; a que "la Secretaría de Educación Pública no 
ha generado un modelo[s] de atención para [ ... ] situaciones [de acoso 

y violación]",45 por ejemplo ; y sobre todo en relación con la niña como
sujeto social, futura joven y mujer, con voz propia, testigo y protagonista
de la historia y la literatura. Podemos leer los dos cuentos como expresión
de una necesidad de resignificación de lo nacional literario y del lugar de

las escritoras siempre en búsqu�da de nuevas ópticas, recursos y temas. 

En tal caso, apreciamos profundamente a Mayra Luna y a Magali Velasco

42. M. List, op. cit., p. 71. 
43. O. Estébanez, Diccionario de términos literarios, Madrid: Alianza, 2001, p. 752-

44. M. List, op. cit., p. 68.
45. !bid., p. 74. 
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En la literatura mexicana contemporánea, conviven dos tendencias
aparentemente antagónicas: una parte de la producción narrativa se
enfoca en la representación de la realidad nacional y social, por ejemplo
con la nueva novela negra o policial, que retrata la violencia actual y sus
ramificaciones con el narcotráfico y la corrupción generalizada. Si Paco
Ignacio Taibo II es quizás el más famoso representante de este género, la
novela y el cuento también conocen una temática regional, sobre todo
con el auge de la literatura fronteriza, pocha o chicana, ilustrada por Luis
Humberto Crosthwaite entre otros autores. Otra vertiente de la narrativa
mexicana de estos últimos años se caracteriza por una tendencia a rehuir
del cuestionamiento sobre la identidad nacional, privilegiando los escena­
rios cosmopolitas, cuando no exóticos. Así lo exponen, desde el estudio
de la llamada postmodernidad, Frans;ois Delprat, Jean-Marie Lemogodeuc
y Jacqueline Penjon:

En Amérique hispanique, les littératures post-modernes déve­
loppent ainsi une culture en rupture radicale avec la premiere
moitié du xx• siecle, et elles revendiquent un humanisme univer­
sel, une identité supra-nationale. Rejetant tour discours nationaliste
dans une nouvelle société cosmopolite, technicienne et médiatique,
les écrivains de la post-modernité sont de fervents adeptes du

183


