
 

Ciudad de México, capital de la homosexualidad mexicana1 

 

Mauricio List 

 

Pepe Porras, en su prolijo recuento de las referencias a los sitios de encuentro, expresiones 

culturales y anécdotas de la vida homosexual en México durante varias décadas del siglo 

XX, muestra una diversidad difícilmente abarcable. Sin embargo, va dejando en el camino 

referentes que, sin duda, para algunos de nosotros –hombres homosexuales habitantes de la 

capital del país– fueron fundamentales en su momento. En este texto quisiera mencionar 

algunos de esos referentes que se quedaron en el tintero de Porras, y que pueden aportar 

nuevos ángulos para explorar las masculinidades y homosexualidades en la ciudad de 

México a comienzos de los años ochenta. 

Aunque resulte complicado precisar en términos temporales lo acontecido en la 

capital del país en las últimas décadas del siglo XX, como lo hace Porras, hay ciertos 

procesos que fueron consecuencia de acontecimientos nacionales e internacionales 

originados en la década de los setenta y que claramente impactaron en la siguiente. Dos de 

ellos, particularmente significativos y que en adelante marcarían la dinámica de las 

relaciones entre varones, los hallamos mencionados en el texto de Porras: uno es el ascenso 

del neoconservadursimo a nivel global y el otro la pandemia del SIDA. Aunque en este 

texto no se hará un análisis de estos procesos, se podrá ver su influencia en los asuntos que 

se tratan y que marcaron la agenda de los movimientos LGBT en el país en las siguientes 

décadas.  

El mismo Porras lo recuerda cuando afirma “A pesar del newcon 

(neoconservadurismo), trabajamos, dimos muestras de nuestra organización, nos 

informamos y manifestamos nuestro derecho a existir, participamos en actividades 

solidarias, nos sostuvimos como pareja o como colectivos, aunque alguna pareja falleció o 

los colectivos disminuyeron”. Como él, muchos jóvenes nos involucramos con entusiasmo 

en el activismo vinculado al reconocimiento de derechos sexuales y a la prevención del 
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VIH en diversas organizaciones que con el tiempo sistematizaron y formalizaron su trabajo 

(algunas de ellas continúan actualmente). Desde ese momento fue claro que se trataba de 

una tarea fundamental que debía ser hecha desde la sociedad civil, dada la indiferencia de 

los gobiernos, empezando por el de Ronald Reagan.  

Por supuesto el país, y particularmente su capital, estaban cambiando; las crisis 

económicas internacionales daban paso al neoliberalismo que las grandes potencias 

mundiales estaban impulsando. David Harvey (2015) recuerda cómo a finales de los años 

70, en distintos países, se estaban haciendo transformaciones muy importantes en términos 

económicos que definirían sus principales características. De lo que se trató, según el autor, 

fue de liberalizar el desarrollo empresarial y el libre comercio, y de crear un mercado en las 

áreas donde este no existiera (como en el caso del medio ambiente). A ese respecto hay que 

decir que las crisis económicas debidas a las fluctuaciones en los precios del petróleo 

permiten, según Harvey (2007 5), pensar este momento como uno de “inflexión 

revolucionaria en la historia social y económica del mundo”; más adelante, señala que 

“todas las formas de solidaridad social iban a ser disueltas a favor del individualismo, la 

propiedad privada, la responsabilidad personal y los valores familiares” (29). 

No esta de más señalar que con el tiempo, las agendas de los movimientos LGBT, a 

nivel global, fueron incorporando nuevas demandas, como el derecho al matrimonio y a la 

adopción, lo cual, paradójicamente, apunta a lo que señaló Harvey: derechos individuales 

que se volvieron el centro de la agenda en la lucha de este sector. No obstante, hay que 

decir que a pesar del avance del individualismo, no se eliminaron las formas de solidaridad 

social, que más bien encontraron otras maneras de expresarse.  

En México, en 1978, se inició la visibilización y movilización de los sectores LGBT 

en una abierta lucha por el reconocimiento de derechos (Diez, 2011). En su Memoralia, 

Porras recuerda que fue la propia Nancy Cárdenas quien encabezó la primera movilización 

pública en la capital del país, y que era el rostro visible del movimiento LGBT desde su 

famosa entrevista con Jacobo Zabludovsky en televisión, cuando hizo publica su 

orientación sexual en el programa de mayor audiencia en México.  

Para muchos de nosotros resultó difícil tomar la decisión de acudir a dichas 

manifestaciones, pues suponíamos que habría una cámara de televisión o de fotógrafos 

inoportunos que revelarían nuestra presencia a nivel nacional. De hecho, para mí, fue 1991 



 

el primer año en el que acudí a la mencionada marcha, que ya para ese momento reunía a 

varias miles de personas. 

Mientras tanto, en 1983, Luis González de Alba, escritor, activista y empresario 

gay, inauguró La tienda del vaquero, un pequeño local ubicado en una plaza comercial de 

la avenida Insurgentes Sur, en el barrio de Mixcoac. Esta zona, que hasta la primera mitad 

del siglo XX albergó algunas grandes casonas y que contó con vecinos ilustres como 

Valentín Gómez Farías, Octavio Paz y Gabriela Mistral, se fue convirtiendo en una zona 

comercial y habitacional de sectores medios, entre quienes se incluyeron igualmente 

hombres homosexuales. En la misma plaza en la que estaba ubicada la tienda, se situaba la 

disco-club L’Baron, y poco tiempo después se instaló La cantina del vaquero, dos sitios 

que formaron parte de la escasa oferta de sitios de diversión de la época. Así, durante una 

buena cantidad de años, esta zona de la ciudad aglutinó a una parte de homosexuales de 

clase media que buscábamos algún sitio de socialidad y recreación entre nuestros pares. 

González de Alba (2006: s.p.) recordaba: “Allí abrimos La Cantina del Vaquero: 

una barra de segunda mano, un espejo grande en la contrabarra, una sinfonola rentada con 

música exclusivamente en español y una rueda de carreta rodeada de bancos altos”. Y más 

adelante, refiriéndose a El Taller, uno de los más emblemáticos sitios de diversión gay en 

plena Zona Rosa, que sin duda sería el disparador de la amplia oferta que rápidamente 

creció en uno de los principales sitios turísticos de la ciudad de México, señala una de las 

características principales de ambos lugares: “no entrarían mujeres. De ningún sexo […] si 

las mujeres tenían derecho a estar solas en los espectáculos chippendale... los hombres 

teníamos los mismos derechos”. 

La lógica bajo la cual operaban algunos de esos lugares era la posibilidad de ejercer 

la homosocialidad sin presencia de mujeres, es decir, poder desarrollar el performance 

masculino bajo una perspectiva que terminaba siendo misógina y en algunos casos hasta 

homófoba. Es posible, en ese sentido, considerar que se establecieron ciertos modelos 

normativos de la masculinidad homosexual, que igualmente operaron a manera de 

definición de una homocultura, pero también como una forma de negar la existencia de 

ciertas marcas femeninas que pudieran irrumpir en la escena gay. Por supuesto, se pueden 

plantear diversas interpretaciones, sin embargo, no hay que perder de vista que, por un lado, 

estaban surgiendo diversas subculturas gais que reivindicaban sus propias expresiones de 



 

género y que, al mismo tiempo, existía la pretensión de algunos de eliminar las 

representaciones del gay afeminado al considerarlo un modelo que resultaba homofóbico.  

Encontré la publicidad de La cantina del vaquero en la revista de información gay 

Macho Tips que circuló durante varios años en México. Ahí se anunciaba precisando 

“N.R.D.A. (nos reservamos el derecho de admisión) Estricto pantalón vaquero o ropa de 

piel. Sin loción”. Cuando en esa época leía dichos anuncios me imaginaba que el sitio 

estaba lleno de hombres viriles, fuertes, hermosos, y ello, para un jovencito retraído como 

yo, resultaba intimidante.  

Atendiendo a la oferta y publicidad de los establecimientos creados por Luis 

González de Alba, es innegable que había una pretensión de generar espacios de socialidad 

para sujetos que respondieran a características “masculinas”. Para González de Alba era 

importante manejar una estética gay que se distanciara de otras representaciones del 

homosexual afeminado; a él le interesaban ciertos estilos como el leather o el vaquero, que 

exaltaran la masculinidad. Cuando algunos años después me mudé cerca del lugar y empecé 

a concurrir a esos sitios, fue una gran sorpresa para mí descubrir que la mayor parte de la 

clientela no utilizaba el código de vestimenta señalado en la publicidad. Por su ubicación y 

horario vespertino, acudían muchos empleados de oficinas y establecimientos comerciales 

cercanos, ataviados convencionalmente con traje y corbata. 

Resulta hasta cierto punto paradójico el hecho de que fueron precisamente las leyes 

de inclusión y no discriminación, impulsadas en buena medida por los colectivos LGBT, 

las que transformaron algunos de esos sitios de diversión nocturna. En adelante no podrían 

negar el acceso a ninguna persona en función de su sexo o de su género. Muchos 

establecimientos insistirían en no permitir el acceso a mujeres, o a hombres, o a personas 

trans, lo que ha sido un motivo recurrente para el cierre temporal o definitivo de algunos de 

ellos.  

A mis 19 años, recuerdo haber ido tímidamente a buscar La tienda del vaquero por 

dos razones específicas: quería ver hombres homosexuales, pues no los identificaba en mi 

entorno más inmediato y, además, buscaba referentes que me permitieran reconocer los 

ámbitos de socialidad entre varones. Acudí una tarde esperando no ser visto al entrar. En 

esa primera ocasión pasé por el frente en varias ocasiones antes de animarme a ingresar, y 

cuando lo hice me sentí maravillado observando cada uno de los objetos que se exhibían. 



 

En realidad, el local era muy pequeño y escasa la variedad de productos que se vendían, y 

sin embargo para mí representaba un mundo nuevo.  

Regresé en diversas ocasiones y adquirí algunas revistas como Macho tips, y las 

primeras novelas de temática homosexual a las que tuve acceso, que sin duda resultaron 

reveladoras por diversos motivos: El vino de los bravos (1983) de Luis González de Alba, 

El vampiro de la colonia Roma (1979) de Luis Zapata, Octavio (1984) de Jorge Arturo 

Ojeda, entre otras, que conservé clandestinamente en casa, escondidas entre libros y 

cuadernos escolares. A pesar de que, como señala Porras, fue ese el momento de mayor 

proliferación de literatura de temática homosexual, su difusión no fue amplia en el resto de 

las librerías. En todo caso, era necesario indagar exhaustivamente en ellas para encontrar 

alguna obra que al final resultaba ser de corte sexológico, algo muy distante de mis 

intereses literarios de ese momento. 

Fue en esos años que leí por primera vez una novela que llamó particularmente mi 

atención: Las púberes canéforas (1983) de José Joaquín Blanco. Quizás una de las razones 

por las que tuvo tanta resonancia en mí esta novela negra, se debió a que su historia no solo 

tenía que ver con los personajes homosexuales que protagonizaban la historia, sino que 

también describía de forma espléndida el autoritarismo y la corrupción que campeaba en el 

escenario político mexicano. A la vez, la crudeza de la narración en torno a las relaciones 

entre varones fue muy importante en esos primeros acercamientos en los que mis intereses 

principales eran, por un lado, establecer vínculos afectivos y sexuales con otros varones, y 

por otro, incidir de alguna manera en la vida política de México. 

A Porras, como a muchos otros sujetos homosexuales, entre los que me incluyo, la 

búsqueda de espacios de participación política nos había acercado a los partidos de 

izquierda más o menos con los mismos resultados que él mismo comenta: “la sectarista 

izquierda mexicana no nos incluía y como no éramos bien vistos en los grupos de izquierda, 

organizamos grupos de doble moral, de doble tendencia, de doble discurso, pues de día 

éramos militantes de izquierda buga y de noche militantes izquierdistas mariconas, así 

empezamos a ser travestis”. 

Hay que señalar que esa no era toda la izquierda mexicana, pero sí la que resultaba 

hasta cierto punto “hegemónica”, la marxista-leninista, la que tenía una importante 

presencia en algunas regiones, como la ciudad de Puebla, donde controlaba la universidad 



 

estatal. Jordi Diez (2011: 698) recuerda a otro sector de la izquierda igualmente importante 

durante los años 80: 

 

la decisión de ciertos actores del movimiento de formar una primera agrupación de 

corte completamente político en apoyo a la candidatura a la presidencia de Rosario 

Ibarra (Comité de Lesbianas y Gays en Apoyo a Rosario Ibarra, CLGARI) por el 

Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT)2 y la postulación de individuos 

abiertamente homosexuales a diputaciones federales por el mismo partido, por 

primera vez en la historia de México. 

 

Por supuesto, la experiencia de participar en la izquierda de aquella época fue muy 

diversa; en mi caso, el distanciamiento con la militancia partidista tuvo que ver 

fundamentalmente con una búsqueda por comprender y reconocerme en un otro, que para 

ese momento seguía siendo muy poco visible. Como afirma Leo Bersani (1998) quería 

asumir una identidad gay pero a la vez veía con recelo lo que identificaba como gay. Quería 

posicionarme orgullosamente, pero lo que se me presentaba no cuadraba con lo que un 

chico tímido, de izquierda y con pretensiones intelectuales esperaba y, sobre todo, en ese 

momento aún no identificaba claramente un “nosotros” en quienes reconocerme.  

Ahora, más de treinta años después, la lectura de la novela de José Joaquín Blanco 

me revela nuevos aspectos que seguramente en su momento no descubrí, y que me sirven 

para pensar en esas maneras de relacionamiento homosexual que se venían dando a finales 

de los años ochenta en el país. Pepe Porras señala: “recurrir a las novelas para rehacer una 

vida, una ciudad, un tiempo, es válido si se buscan las formas de representación y auto-

representación de aquel tiempo, mas no para buscar la veracidad, en eso estriban otros tipos 

textuales”. Me gustaría darle un matiz a estas palabras. Sin duda las representaciones o 

autorepresentaciones de los homosexuales de la época forman parte de esa “veracidad”. 

Aún en los textos académicos, sociológicos o antropológicos generados en la década de los 

noventa y principios del 2000, ausentes en la bibliografía de Porras por razones obvias, 

muchas de las referencias a las que se alude son retomadas precisamente para comprender 

 
2 El PRT se reconocía como un partido de línea troskista.  



 

la manera en que dichos sujetos se percibían a sí mismos y actuaban en contextos públicos 

y privados.  

En este sentido, deseo valerme de las palabras de José Joaquín Blanco para mostrar 

cómo a finales de los años setenta se estaba constituyendo un sujeto homosexual, en el 

tránsito entre el autoritarismo policiaco del estado mexicano y el activismo LGBT hacia el 

reconocimiento de derechos. 

 

Los años setenta, el tránsito al estado neoliberal 

Durante la década de los setenta, corrupción y autoritarismo funcionaban al unísono en todo 

el país, sin embargo, las crisis económicas que se habían presentado a nivel global, hacían 

cada vez más difícil mantener a raya las críticas y las protestas sociales, y la capital del país 

era el epicentro de las movilizaciones políticas de campesinos, obreros, estudiantes, 

movimientos inquilinarios, entre otros. Por lo mismo, la corporación policiaca de la capital, 

bajo la supervisión directa del presidente de la república, se había distinguido por el uso 

desmedido de la fuerza, la utilización discrecional y selectiva del aparato legal y la 

extorsión como un redituable negocio. De hecho, durante mi época de militancia política, 

sabíamos que algunas acciones que se llevaban a cabo podían dar pie a que nos detuviera la 

policía, pero eso era parte de sentir que era relevante lo que hacíamos. De alguna manera, 

eran los aparatos de gobierno con sus políticas represivas lo que daba mayor relevancia a 

nuestras acciones.  

José Joaquín Blanco utiliza a un personaje ficticio de la política nacional –el 

Senador Domínguez– para evidenciar, por un lado, los grandes actos de corrupción, y por 

otro, dibujar las formas más grotescas de la masculinidad heterosexual. Sin embargo, la 

realidad nacional nos dio constantes ejemplos de ello en su momento. Del gabinete de José 

López Portillo, presidente de México entre 1976 y 1982, surgieron nuevos millonarios que 

después se volvieron empresarios, políticos que durante décadas brincaron de un puesto a 

otro, delincuentes de diversa especie, y hasta asesinos que décadas después fueron 

juzgados. Como recuerda Blanco (1984: 79), muchos de ellos pronunciaban discursos 

“acusando a los huelguistas de no entender los altos designios de la patria, de ultrajar la 

bandera, de cometer todo tipo de ofensas a la moral en las fábricas, talleres y maquiladoras 

ocupados, de entornar himnos internacionales y de enarbolar banderas infames”. 



 

La retórica que durante décadas había usado el partido en el poder3 ya no lograba 

los mismos efectos sobre la población. Hacía falta encontrar otras estrategias. El 

autoritarismo que había cobrado muchas vidas en las matanzas de 1968 y 1971, amén de la 

llamada guerra sucia que había dejado cientos de muertos y desaparecidos, había probado 

ineficacia frente a una sociedad que insistía en protestar contra las arbitrariedades 

gubernamentales. En cierto modo, las jerarquías establecidas en ese estado de 

descomposición política y social, generadas por el autoritarismo de las instituciones del 

Estado, se estaban modificando. Blanco lo expresa claramente cuando hace decir a uno de 

los personajes principales de su novela, la Gorda: “Mira, a mí no me daba miedo de 

chamaco que me la supieran que era gay, tenía algo más penoso que esconder: que mi papá 

era diputado federal del PRI” (Blanco, 1984: 56). 

Para muchos jóvenes de esa época, participar en las protestas públicas resultaba por 

un lado riesgoso, pero por otro habíamos acumulado el suficiente hartazgo como para 

sentirnos entusiasmados de participar en cuanta marcha o mitin se convocaba. Es cierto que 

muchas veces tuvimos que huir ante la inminencia de la llegada de la policía, sin embargo, 

volvíamos nuevamente a la siguiente convocatoria.  

Porras recuerda de manera muy clara cómo se vivía esa época: “Esta educación 

sentimental se veía ensombrecida por la asechanza policíaca, cuyas razias y levantones nos 

llevaban a la delegación o a la madriza en un callejón o a la desaparición en alguna fosa, 

sobre todo de 1976 a 1982, cuando se ejerció la mayor persecución desatada por la 

Dirección de Investigaciones para la Prevención de la Delincuencia (Sexenio de la DIPD)”. 

El sistema político no lograba desembarazarse de viejas prácticas que durante décadas le 

habían resultado funcionales: control de gremios y sindicatos a través de sus líderes, que 

terminaban siendo fieles al jefe del ejecutivo federal; control de la policía y las fuerzas 

armadas; acuerdos con los sectores privados para el manejo de la economía, etc. Es por ello 

que se mantenían ciertas prácticas que podían resultar anacrónicas, pero que ilustran 

claramente la vigencia del autoritarismo y el paternalismo que con el tiempo fueron dando 

paso a otras prácticas clientelares que Blanco ilustra en su novela a través del personaje del 

 
3 Me refiero al Partido Revolucionario Institucional (PRI), que se mantuvo en el poder desde 1929 a 2000 y 

que después de dos periodos consecutivos volvió a gobernar el país a partir de 2012 y hasta 2018. 



 

Senador Domínguez, quien en un gesto de generosidad era capaz de compartir la mesa con 

sus subordinados, quienes recibían el gesto con gratitud: 

 

Y hasta sentía cierta simpatía sensual, parecida a la que un pandillero puede tener 

por su perro bravo, por esos muchachos jóvenes, en su apoteosis corporal, traducida 

en una inquietud carnal bullante, precisamente de perro bravo tratando de reventar 

la cadena, ávida de estallar en violencia. Y como perros, eran leales: sabían 

agradecer el menor gesto de cordialidad del amo, las migajas del banquete; después 

de morder a otros venían a lamer los dedos del amo. (Blanco, 1984: 91) 

 

No es ninguna novedad decir que ese sistema está representado por la masculinidad 

hegemónica que exhibían los diversos personajes en los múltiples contextos en los que se 

movían. Para esos años, menos del 9% de los legisladores eran mujeres; la ausencia de un 

discurso de Derechos Humanos permitía que con cualquier pretexto se reprimieran diversos 

tipos de protestas; la clase política y los líderes sindicales expresaban sin ninguna 

vergüenza sus opiniones, denostando a indígenas, campesinos, mujeres, obreros. Izquierda 

o derecha, los valores de la masculinidad se reproducían independientemente de la posición 

política de los sujetos, y para ese momento los discursos de reivindicación de las mujeres 

no habían alcanzado una legitimidad generalizada, mucho menos los de quienes se salían de 

la norma heterosexual.  

En 1982, Marta Acevedo analizaba la participación de las mujeres en el contexto de 

la organización partidista de la izquierda mexicana, y recuperaba la expresión de uno de sus 

militantes: “Éste sí va a ser un partido de hombres con los pantalones bien puestos” 

(Acevedo, 1982: 87). Como ella señalaba en ese momento, las mujeres no estaban presentes 

en la organización del nuevo partido de izquierda que en ese momento se estaba fundando: 

“La práctica política se ve con ojos de hombre, no es haciendo accesibles los atributos que 

definen a los hombres en una sociedad de clases –exigua responsabilidad en la procreación, 

responsabilidad solo con el llamado trabajo productivo– como será alcanzada la igualdad, 

la democracia” (Acevedo, 1982: 88). 

Quienes asistíamos a la reorganización de lo que en esos momentos se identificaba 

como la izquierda mexicana, veíamos con escepticismo la posibilidad de que la agenda 



 

política considerara con seriedad las necesidades de las mujeres y sujetos LGBTTTI. No 

está de más decir que treinta y seis años después se sigue sin considerar esas necesidades en 

el llamado Proyecto Alternativo de Nación4 del candidato de izquierda a la presidencia de 

México. 

 

La masculinidad y la sexualidad en la ciudad de México en la década de los ochenta 

Hay que decir que, mientras tanto, iban surgiendo nuevas expresiones político-culturales 

importantes; una de ellas, desde mi punto de vista, fue el establecimiento, por parte del 

Circulo Cultural Gay, de la Semana Cultural Gay, como se le llamó en su primera emisión 

en 1987, cuando la organizó José María Covarrubias en el Museo Universitario del Chopo 

de la UNAM, sede que ocuparía hasta 2003, cuando falleció el activista. Carlos Monsiváis 

(1997: 12) la definió como sigue: 

 

Todo cabe: desde La Cage Aux Folles y Birdeage a las fotografías de Robert 

Mapplethorpe y Peter Hujar, de los films de Derek Jarman y Cyril Collard a las 

piezas de Copi y Larry Kramer, de los relatos autobiográficos de los cubanos 

Reynaldo Arenas y Severo Sarduy a los textos del mexicano Joaquín Hurtado; de las 

instalaciones de los Cien Artistas contra el Sida, al activismo de Act-Up, de los 

ensayos de Edmund White a los relatos de Guy Hoquenghem, de la obra de Keith 

Haring a los miles de fotos, películas, videos, ballets, testimonios, relatos, 

esculturas, obras de teatro, instalaciones, donde la experiencia gay emerge, alegato 

reiterativo y multiplicidad de propuestas estéticas.  

 

Sin temor a equivocarme, puedo decir que dicho espacio cultural fue fundamental 

en la vida de muchísimos jóvenes LGBTTTI mexicanos que como yo, estábamos ávidos de 

explorar y comprender nuestra sexualidad. Fue el foro más importante que durante muchos 

años dio voz a escritores, artistas plásticos y escénicos, activistas, políticos, académicos, 

que expusieron y debatieron la situación política, social y cultural de las sexualidades y 

donde igualmente se expresaron las ideas en torno a la pandemia del VIH.  

 
4 Se puede consultar en el siguiente enlace: http://lopezobrador.org.mx/2016/11/20/lineamientos-basicos-del-

proyecto-alternativo-de-nacion-2018-2024-anuncia-amlo/ 



 

Aún recuerdo mi primera vez en dicho foro cultural. Recorrer la exposición artística 

me hizo sorprenderme frente a las pinturas, esculturas, fotografías, la mayoría de las cuales 

eran absolutamente explícitas, sin que por ello perdieran su sentido estético. Mas tarde 

acudí a un taller impartido por Xabier Lizarraga, el cual sin duda representa un punto de 

inflexión en mi vida, lo que me permitió, ahora sí, encontrar el colectivo en el cual 

reconocerme y que en lo sucesivo me llevaría a encaminar mis intereses personales y 

profesionales hacia las sexualidades LGBTTTI. 

Durante los años ochenta, el cine nacional se caracterizó por el boom de las 

llamadas películas de “ficheras”, donde triunfó la actriz Sasha Montenegro, que después se 

convertiría en la esposa del ex-presidente López Portillo. En esas películas se expresó lo 

más ramplón de la cultura mexicana; allí se festejaba el ingenio en el lenguaje para ofender 

y satirizar, lo mismo a las mujeres que a cualquier varón que no cumpliera con los modelos 

de la masculinidad heterosexual. Fue a través de esas películas que se difundieron 

personajes homosexuales que solo podían ser ridículos o patéticos y en las que igualmente 

se difundieron muchos de los mitos en torno al sida, que estigmatizaron a los sujetos 

homosexuales como responsables de la propagación de la enfermedad. En ese contexto, los 

colectivos LGBT asumieron un papel relevante en función de las circunstancias que se 

estaban viviendo a raíz de la pandemia. Recuerda Porras: 

 

La búsqueda de él, se tornó lenta y tristemente hacia los esquemas conservadores: 

desconfianza, inseguridad, miedo, chantaje, extorsión, amenaza, delación y acoso 

hasta dejar el empleo, la familia y el departamento. Reiniciamos una doble lucha, 

enfrentamos nuevos retos, adquirimos otra fuerza como comunidad y 

desenmascaramos a una estructura social que nos responsabilizaba de una 

enfermedad que es humana, no de gueto, como enunciaban ciertas autoridades. 

 

Por supuesto, una vez que empezó a circular la noticia de la nueva enfermedad 

mortal asociada con los homosexuales, los niveles de estigma y discriminación aumentaron, 

y para muchos de nosotros salir del closet se volvió una tarea aún más ardua. El temor y el 

rechazo ante la presencia de la pandemia hizo que todo homosexual fuera considerado 

potencial, cuando no real, enfermo de sida. Los medios de comunicación de ese momento 



 

tuvieron un papel muy activo en ello. Así, por ejemplo, un periodista prestigiado ironizó, 

afirmando que algunos actores de la otra empresa televisiva deberían estar asustados pues 

seguramente enfermarían, una manera de decir que creía que eran homosexuales.  

Dentro de los imaginarios de la época no se planteaba el matrimonio y menos aún la 

crianza de hijos como proyecto de vida para las parejas del mismo sexo. En ese momento, 

la mirada estaba puesta en lograr que se acabara con las detenciones arbitrarias, con las 

extorsiones policiacas, con la necesidad de utilizar espacios clandestinos para el encuentro 

erótico y afectivo. Mas adelante, y con la presencia de la pandemia, la expectativa estaría 

puesta en que se pudiera encontrar un tratamiento eficaz, una vacuna contra el SIDA.  

De alguna manera, las diferencias de clase marcaban la situación de los 

homosexuales en México. Para algunos, principalmente de clase medias y altas, lo mejor 

era adaptarse a las circunstancias y aprovechar una escasa oferta de sitios de socialidad, 

algunos de los cuales tenían restricciones en función de la apariencia de su clientela. Allí se 

reproducían abiertamente diversas formas de exclusión por motivos de género, etnia, clase 

o edad, con la complacencia de gran parte de la concurrencia. Para parte de esa clase media 

y los sectores populares la prioridad era la sobrevivencia, evitar las detenciones arbitrarias, 

eludir las extorsiones y encontrar espacios de socialidad en los cuales poder convivir con 

los pares sin miedo a las autoridades o a los ataques y crímenes de odio. 

 

Y qué vino después 

Quisiera cerrar este texto resaltando el hecho de que los años setenta y ochenta representan, 

en muchos aspectos, un periodo de transición para el caso mexicano. En términos políticos, 

se hizo evidente que las prácticas que durante décadas le habían sido funcionales al partido 

en el poder ya no eran aceptables para la población, lo que condujo en adelante a probar 

diversas reformas que, entre otras cosas, abrían el espacio a la participación política de la 

oposición. Por supuesto, el hartazgo era mayúsculo, por lo que se probaron otras 

estrategias, como recuerda Porras: “Empero, ‘se cayó el sistema’, Carlos Salinas de Gortari 

fue el presidente de 1988 a 1994 y, contra el viento y la marea de la época, nuestra 

presencia se hizo visible, porque nuestro trabajo político se articulaba, porque ya nos 

incluíamos en la vanguardia del mundo, a pesar de la oposición política, la iglesia y la falta 

de una protección legislativa”. 



 

En términos económicos nos volvimos más modernos cuando nos aplicaron el 

Tratado de Libre Comercio con América del Norte, cuyo mayor logro ha sido generar una 

mayor desigualdad económica, al punto que esa época marca el origen simultáneo de la 

mayor fortuna a nivel mundial (la de Carlos Slim) y de cerca de sesenta millones de pobres 

en México. Esto también tuvo el efecto de ir desmantelando paulatinamente el estado de 

bienestar. Ya desde mediados de los años ochenta vimos que solo la acción coordinada de 

los homosexuales impulsaría las acciones de prevención frente al VIH ante la indiferencia 

oficial. Ello impulsó la formación de colectivos para enfrentar la pandemia, circunstancia 

que, sin embargo, tuvo el efecto de desatender las anteriores luchas centradas en el 

reconocimiento de derechos.  

Algunos pasamos de una militancia cercana a los partidos políticos a la 

participación en colectivos de lucha contra el SIDA (detonante de otras formas de 

socialidad) que inicialmente enarboló la consigna de “practicar el sexo seguro” o el “sexo 

más seguro”, erotizando prácticas que no implicaran el intercambio de fluidos. Insistíamos: 

tenemos que modificar nuestras prácticas para enfrentar menos riesgos. Como afirma 

Porras, “esto trajo como consecuencia el activismo político-sexual en lugares donde no se 

pensaba en una defensa o protección de los derechos humanos. Guadalajara, Puerto 

Vallarta, Mazatlán, Culiacán, Puebla, Oaxaca, Mérida, Cuernavaca, Veracruz, Tampico o 

Guanajuato serán lugares donde siembren las ideas y las actividades de diversidad sexual, a 

pesar de confrontarse con las buenas conciencias y las mentes bien pensantes, cayendo, 

algunas veces, desgraciadamente, en la muerte y la desaparición, por invertidos, pervertidos 

que llegaban del DF a contaminar con sus ideas y contagiar con su enfermedad”.  

En materia de derechos podríamos decir que hemos avanzado más, pero sin duda 

ello fue posible una vez que se estabilizaron relativamente las políticas públicas enfocadas 

en la atención de la pandemia. Las luchas por el reconocimiento de derechos sexuales y 

reproductivos se han visto impactadas, por supuesto, por su reconocimiento en el plano 

internacional.  

Para cerrar me gustaría señalar que el texto de Porras nos conduce a muchos 

hombres homosexuales mexicanos a apreciar la importancia de un periodo que solemos 

considerar de escasas referencias a la homosexualidad, debido a su escasa visibilidad. Sin 

embargo, con el recuento que hace el autor en su Memoralia, es necesario reconsiderar 



 

dicho periodo en el que se sentaron las bases para el desarrollo de la lucha por el 

reconocimiento de derechos en México. Por supuesto se trata de un periodo con claroscuros 

que lo mismo produjo obras de gran calidad y relevancia artística y cultural que muchas 

otras anodinas. No obstante, todo ello constituye nuestra memoria como colectivo y nos 

ayuda a comprender, de mejor manera, hasta dónde hemos podido avanzar y la necesidad 

de seguir trabajando desde múltiples frentes en esa lucha. 
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