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MI NOVIO TIENE ESPOSA Y DOS HIJAS1 

 

Mauricio List Reyes 

 

 

A pesar de que en los recientes lustros haya cada vez más estudiantes e investigadores 

dedicados a la generación de conocimiento en torno a la sexualidad en México, se trata de un 

campo escasamente explorado. Es claro que se requieren apoyos institucionales que permitan 

el desarrollo de conocimiento más amplio y profundo de las dinámicas socio-sexuales que se 

vienen presentando en el marco de sociedades neoliberales. Más aún, considerando los 

avances del conservadurismo a nivel global y la consiguiente resistencia que intenta evitar el 

retroceso en el reconocimiento de derechos sexuales. Los trabajos acometidos nos han 

mostrado que, específicamente en el caso de la sexualidad entre varones, se han venido dando 

cambios significativos en respuesta a las transformaciones sociales que se han desarrollado 

en los ámbitos locales y globales, como ha sido el caso del acceso al matrimonio entre 

personas del mismo sexo. Se trata de una cuestión que igualmente ha impactado en las 

dinámicas de socialidad entre varones, independientemente de su orientación sexual, que 

están pautadas por los sistemas normativos de género y sexualidad, es decir, por las 

expectativas sociales en torno a la heterosexualidad y masculinidad de esos sujetos.  

Una de las cosas que hemos aprendido es que nos encontramos ante sistemas complejos 

que no podrían ser explicados por uno solo de esos factores. Así, que exista un mayor 

reconocimiento de derechos no evita la violencia o la discriminación; que los sujetos 

conozcan la existencia de determinados riesgos por las prácticas que ejercen y la manera de 

prevenirlos, no los lleva de manera automática a evitarlas. Requerimos, por tanto, 

investigaciones que consideren la multiplicidad de factores que operan en los contextos 

concretos para avanzar en la comprensión de esas dinámicas, pero a la vez requerimos hacer 

las preguntas correctas que nos den las respuestas que estamos buscando.  

 
1 Este trabajo forma parte del proyecto "Diversidad de género, masculinidad y cultura en España, Argentina y 

México" (FEM2015-69863-P MINECO-FEDER) del Ministerio de Economía y Competitividad de España. 

VERSIÓN PRE-PRINT: la versión final, a la que se remite, fue publicada en Entre lo joto y lo macho. 

Masculinidades sexodiversas mexicanas, ed. Humberto Guerra y Rafael M. Mérida Jiménez, Barcelona-

Madrid: Egales, 2019, pp. 155-179. 
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En el caso del presente artículo nos interesa comprender el papel que juegan la 

masculinidad y la homofobia en el establecimiento de vínculos erótico-afectivos entre 

varones en un contexto en el que los sujetos perciben altos niveles de exclusión y violencia 

hacia quienes transgreden la norma heterosexual. Como parte de una investigación sobre 

masculinidad, entrevisté a un joven poblano de 23 años a lo largo de nueve largas sesiones, 

en las que abordamos muchos temas, privilegiando aspectos sexuales y afectivos de su vida. 

En el presente artículo me centraré en una relación concreta que mantenía al momento de la 

entrevista con un hombre casado, de 35 años, habitante de la misma ciudad. El propósito de 

este trabajo es comprender de qué manera género y sexualidad operan en las interacciones 

erótico-afectivas que algunos varones, que no se identifican como homosexuales, sostienen 

con personas de su mismo sexo. 

En otra investigación que llevamos a cabo con jóvenes del centro del país (List, 2010) 

pudimos apreciar la recurrencia de relaciones intergeneracionales entre varones. Como en 

este caso, encontramos diversos contextos en los cuales hombres jóvenes ponen su atención 

en hombres maduros. La investigación que hicimos permitió saber que muchos hombres de 

localidades y ciudades pequeñas se trasladan a otras poblaciones para tener encuentros 

sexuales, e incluso para establecer relaciones más duraderas, lo cual opera tanto para jóvenes 

como para mayores. En general son dos asuntos los que preocupan a esos varones: por un 

lado, el rechazo a la homosexualidad y, por otro, la desaprobación a las relaciones erótico-

afectivas entre personas que tienen una diferencia de edad muy evidente. Lo que confirmó 

ese trabajo, y que aquí se muestra nuevamente, es que la homofobia existente en sus 

localidades de origen empuja a los sujetos a buscar esas posibles relaciones en contextos 

lejanos y, en consecuencia, mantener oculto su interés sexo-afectivo por personas de su 

mismo sexo.  

 

Leonardo y su entorno 

 

Puebla se encuentra entre las cinco urbes más grandes del país, ubicada a unos 100 kilómetros 

de distancia de la Ciudad de México. Con una infraestructura industrial cuya principal 

actividad es el armado de automóviles y una oferta educativa de nivel superior que compite 

con la de la capital del país, atrae a visitantes y nuevos residentes principalmente del sur y 
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sureste de México y del extranjero. De acuerdo con una investigación realizada en la ciudad 

de Puebla, la mayor parte del turismo que recibe es de fin de semana y lo que se suele llamar 

turismo de negocios —es decir, personas que acuden para realizar actividades empresariales 

o comerciales y que eventualmente permanecen por muy breves periodos en la ciudad con 

fines recreativos—. Estas condiciones específicas resultan muy importantes para comprender 

el tipo de dinámicas de interacción entre varones que operan a partir de la movilidad entre 

diversas localidades que conforman el área metropolitana de Puebla (List y Teutle, 2013). 

Leonardo es un estudiante universitario de la ciudad de Puebla que viaja todos los días 

desde su comunidad, ubicada a unos 20 kilómetros, para asistir a clases en la universidad 

pública estatal. Nacido en una familia de origen campesino, es el único de sus hermanos que 

ha hecho estudios superiores. A pesar de las enormes carencias económicas y académicas, 

así como el desinterés de su familia porque los desarrolle, ha podido continuar su carrera. En 

buena medida ha logrado establecer redes de apoyo con sus compañeros de estudios. De 

hecho, a lo largo de la entrevista se hizo evidente que, dada su historia de vida, el impulso 

más importante para la continuación de sus actividades académicas reside precisamente en 

sus amplios vínculos afectivos, que ha logrado construir y mantener en buena medida gracias 

a la empatía que suele demostrar hacia los demás. «¿Cómo fue que conociste a Jesús?», le 

pregunté cuando me habló de su novio actual: «Yo iba en mis ratos de vacaciones a los baños, 

¿creo que antes dije que me iba a los baños por sentirme deseado?, no sé, y ahí lo conocí. 

Estaba sentado, se estaba masturbando, yo llegué, me le insinué, o sea, no me le insinué con 

el cuerpo, sino con la vista; se paró y me besó. Así fue el primer contacto». 

Leonardo es un asiduo asistente a los baños públicos de Puebla.2 Desde que descubrió 

dos establecimientos en barrios populares de la ciudad donde abiertamente se daban este tipo 

de contactos sexuales entre varones en las salas de vapor general, empezó a frecuentarlos, lo 

que le permitió conocer a diversos sujetos con los que llegó a tener encuentros sexuales. Hay 

que señalar que particularmente en esta ciudad, muchos de sus habitantes suelen acudir a 

baños públicos al menos una vez por semana. La asistencia familiar a estos establecimientos 

 
2 En el presente artículo nos referimos a baños públicos como establecimientos que ofrecen servicio de duchas, 

así como salas de vapor individuales y colectivas para hombres y para mujeres que suelen ser frecuentadas los 

fines de semana por familias. Regularmente en las secciones de mujeres es donde ingresan los niños y en la 

pubertad empiezan a ser separados por sexo, por lo que eventualmente hay presencia de niños que acuden con 

sus padres a las salas para varones.  
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es una costumbre muy arraigada, primordialmente de sectores populares, de ahí que la 

mayoría de los barrios de la ciudad contaran con al menos un establecimiento de este tipo, en 

el que es habitual la asistencia principalmente de vecinos, siendo frecuente la presencia de 

familias, circunstancia que provoca que se dé la presencia de menores de edad en las salas 

generales. En este sentido, es importante diferenciar este tipo de establecimientos y otros 

especializados y dirigidos explícitamente a varones homosexuales. Sin embargo, algunos de 

esos baños, por su ubicación en zonas muy concurridas, reciben a una clientela más variada. 

Leonardo dejó de acudir a Las Termas, un establecimiento de saunas dirigido a hombres 

homosexuales, —el primero de su tipo en México, y que después de varias décadas continúa 

activo—, porque no le agrada el ambiente gay; él prefiere otra clase de sitios.  

Durante su adolescencia, tanto en su pueblo como en el de su abuela, tuvo numerosas 

experiencias con hombres de diversas edades, mayoritariamente durante las fiestas 

tradicionales, cuando el consumo de alcohol los desinhibía para tener contactos sexuales con 

otros hombres. Esos contactos fueron de muy diversa clase, en algunos casos no pasaron de 

contactos superficiales, hubo sexo oral en algunos, masturbación y, en muy escasas 

ocasiones, contactos más íntimos que llegaron en alguna ocasión a la penetración anal. Es 

necesario apuntar que en el relato de Leonardo no se presupone la orientación sexual de esos 

hombres, aunque de hecho ninguno de ellos se asumía como homosexual, pues para todos 

conllevaría una situación de exclusión al interior de la comunidad que no quieren enfrentar, 

de ahí que los esporádicos contactos se mantengan en el más estricto secreto.  

En su relato, Leonardo afirma que tuvo un amigo homosexual en su pueblo con quien 

vivió por algún tiempo, trabajaron juntos como meseros y era con quien podía expresar sus 

intereses y deseos afectivos y sexuales; a pesar de que tuvieron una gran cercanía, en ningún 

momento se sintieron mutuamente atraídos sexualmente. Vale la pena señalar que numerosos 

trabajos de investigación en México han documentado estas prácticas homoeróticas entre 

varones que no se reconocen como homosexuales en diversos contextos rurales (Carrillo, 

2005; Carrillo, et. al, 2008.; Córdova, 2003; Córdova y Pretelin, 2017; Gutmann, 2000; 

Gutmann, 2007; Macías-González y Rubenstein, 2012; Núñez, 1994; Núñez, 2009); sin 

embargo, la investigación en general suele poner su atención en encuentros efímeros, en 

buena medida porque se trata de los más frecuentes. A pesar de ello, es necesario no perder 

de vista que las relaciones suelen ser muy diversas y que eventualmente se establecen 
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vínculos afectivos, sin que ello necesariamente lleve a esos varones a identificarse como 

homosexuales. Algunos interpretan esos encuentros solo como una manera de desahogo 

sexual sin mayores consecuencias personales. Aún quienes mantienen vínculos más o menos 

permanentes, se resisten a identificarse con ello, hecho que evidencia los altos niveles de 

homofobia que se mantienen. 

A lo largo de la entrevista, Leonardo me contó acerca de sus experiencias y cómo se 

fue corriendo el rumor en el pueblo de que cuando él estaba presente y se bebía alcohol, era 

frecuente que sucedieran esos encuentros, por lo que algunos de sus conocidos preferían 

evitar su compañía para no ser asociados con sus prácticas sexuales. El rumor de su 

homosexualidad llegó también a oídos de su familia, lo que finalmente detonó una ruptura 

que le llevó a buscar un nuevo sitio donde vivir al interior del mismo pueblo. A partir de ese 

momento la convivencia con su familia se volvió intermitente, pues tuvo que buscar un 

empleo y así continuar sus estudios universitarios. Mientras tanto, la ciudad de Puebla iba 

cobrando importancia para la convivencia con las personas que estaba conociendo, tanto en 

la universidad como en sus incursiones en los baños públicos.  

 

Jesús, el novio 

 

De acuerdo con su relato, el hombre que había conocido en el baño empezó a cobrar 

importancia en su vida a partir de una convivencia cada vez más frecuente.  

 

Yo notaba que cada vez que le decía «te voy a dejar a tu casa» me decía «no porque 

voy a ir a otro lado…». Siempre me daba la vuelta. Más o menos me di cuenta de que 

era casado, pero no le quise decir nada. Entonces a la semana, precisamente en Los 

sapos,3 estábamos jugando y me dijo: «te quiero hacer una pregunta, pero te quiero 

hacer una proposición: este, ¿sabes qué? soy casado y tengo una hija», y yo en ese 

momento le dije algo así como que «ya lo sabía o casi, casi» y me dice «¿tú crees que 

pueda funcionar algo?» y le digo «yo no sé». 

 

Jesús, al igual que muchos hombres de mediana edad, es asistente a algunos 

establecimientos en los que suele haber encuentros sexuales entre varones. Son casados o 

solteros, pero se identifican a sí mismos como heterosexuales. En diversos casos alguno de 

 
3Se trata de una plaza pública ubicada en una de las zonas turísticas de la ciudad. 
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esos sujetos se reconoce como bisexual o como alguien que siente curiosidad; muchos de 

ellos no son habitantes de la ciudad de Puebla, sino de otras localidades o de otras entidades 

del país.4 Lo que encontramos fue que muchos sujetos que acuden a Puebla por diversos 

motivos, primordialmente laborales o de negocios, aprovechan su estancia en la ciudad para 

buscar un contacto sexual con otro hombre. Así pudimos saber que comerciantes, 

conductores de transportes foráneos y empleados de diversas empresas son clientes 

ocasionales o frecuentes de esos establecimientos, próximos a la central de autobuses. Ello a 

su vez contribuye a que mayoritariamente las relaciones que ahí se establecen sean efímeras 

y enfocadas al contacto sexual anónimo. Por supuesto, eventualmente se van generando otra 

clase de relaciones más o menos estables como la que relata Leonardo, quien recuerda:  

 

Yo creo que como dos meses y medio todo estuvo bien. Lo ayudé en el trabajo, no 

abusaba de su tiempo, no le hablaba por teléfono, casi siempre él me hablaba, a veces 

me hacía esperar y me pedía disculpas. Iba bien la relación, hasta que él entró a trabajar 

a un parque de diversiones y después lo atropellaron, ahí fue el primer momento de 

crisis en mi vida, porque sí lo sufrí bastante. Lo atropellaron un día, yo le hablo, me 

contesta su esposa, tartamudeo, no sé qué decir, de repente me habla y me dice que lo 

atropellaron y no supe que hacer. Entonces fueron momentos muy críticos que no pude 

manejar. 

 

Un aspecto relevante en esta reflexión tiene que ver con la manera en que los sujetos 

se reconocen en su género y su sexualidad. En este sentido, es fundamental para los hombres 

con los que suele relacionarse Leonardo, que su performance de género sea claramente 

masculino. Es debido a ello que confían en acudir a los baños públicos de la ciudad sin el 

temor de levantar sospechas entre las personas con las que interactúan, respecto de su 

sexualidad, pues, parafraseando a Sedgwick, opera un «closet estratégico» (1998, p. 92). En 

buena medida, el paralelismo que suele establecerse entre masculinidad y heterosexualidad 

permite que muchos puedan mantener encuentros sexuales con otros varones sin sentir que 

 

4 «A los clientes muy asiduos también se les oye socializar con algunos individuos homosexuales que aún no 

salen del closet, aunque algunos a veces no responden a las pláticas o comentarios que se hacen, no emiten 

palabras, ni sonidos, ven como si no miraran nada y todo a la vez. Niegan y afirman con la cabeza y su lenguaje 

es corto y conciso “si o no” son sus únicas respuestas cuando los aborda alguien dentro del baño. En varias 

ocasiones he visto que estos personajes se les nombra como los “más masculinos”, a veces son casados o 

mantienen una fachada heterosexual.» (Teutle, 2015, p. 80) 
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ello menoscaba su percepción de sí mismos en términos de orientación sexual. De hecho, a 

inicios de la pandemia del sida, para muchos varones no se trataba de un padecimiento del 

cual tuvieran que protegerse, siempre que mantuvieran el papel insertivo en el encuentro 

sexual con otro varón. Para ellos, era ese rol en la práctica sexual el que salvaguardaba su 

condición viril y, por tanto, su salud. Y a pesar de que ya se sabe que igualmente pueden 

infectarse, no solo de VIH, sino de muchas otras enfermedades, el peso que tiene la 

masculinidad en el imaginario de los varones, lleva a que mantengan relaciones desprotegidas 

en los encuentros sexuales, en sitios diversos como los baños públicos o los cines porno, 

entre otros.  

Resulta problemática, en este contexto, la reflexión en torno a la orientación sexual y 

la identidad derivada de esta, por lo que hay que considerar cuáles son los aspectos que en 

última instancia están operando. En primer lugar, diría que la homofobia juega un papel 

relevante. Los sujetos en principio no se quieren identificar con una figura que ha sido 

vilipendiada históricamente. La mayoría de esos sujetos no tienen ningún incentivo en esa 

identificación. Hay que señalar que incluso algunos sujetos que se reconocen como 

homosexuales lo asumen con vergüenza, no ven motivo de orgullo. Más aún, para sujetos 

como Leonardo, es esa figura viril la que le atrae, en parte debido a los imaginarios que se 

han construido en torno al varón heterosexual. Quiero insistir en el hecho de que las 

poblaciones en las que se crio Leonardo y que es donde tuvo muchos de esos contactos, tienen 

menos de cien mil habitantes; es decir, se trata de pequeñas localidades en las que ser 

señalado como homosexual no solo tiene un alto costo personal, sino que conlleva efectos 

entre el grupo de parentesco inmediato. Los sujetos saben que no solo está en riesgo su propio 

«honor» sino el de su familia. Es por ello que harán todo lo posible por mantener ocultos sus 

intereses sexuales, lo que lleva a muchos de esos sujetos a tener esta clase de encuentros en 

una población alejada. Al respecto, Stuart Hall indica: 

 

Uso «identidad» para referirme al punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un 

lado, los discursos y prácticas que intentan «interpelarnos», hablarnos o ponernos en 

nuestro lugar como sujetos sociales de discursos particulares y, por otro, los procesos 

que producen subjetividades, que nos construyen como sujetos susceptibles de 

«decirse». De tal modo las identidades son puntos de adhesión temporaria a las 

posiciones subjetivas que nos construyen las prácticas discursivas. (2011, p. 20) 
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Partiendo de la idea de ver la identidad como ese punto de sutura que menciona Hall, 

comprendemos que no estamos hablando de una esencia sino de un devenir. Judith Butler 

(2001) se han referido igualmente a la identidad como el ideal normativo que pretende definir 

a los sujetos. Bajo esa lógica, la identidad aparece como la definición permanente y estable 

en el tiempo, que pretende definirlo en función de determinadas características —como el 

género, por ejemplo— y, como diría la autora, hay una exigencia de que exista una coherencia 

entre sexo, género y deseo para que sean inteligibles y puedan ser reconocidos en esa 

categoría de sujetos. 

En este sentido, pensar que quienes participan de esas prácticas en diversos contextos 

—las saunas, los cines, terrenos baldíos— son todos homosexuales sería ignorar 

precisamente ese sentido no esencialista de la identidad. Hombres como Leonardo se 

reconocen como homosexuales y están buscando a esos otros que, independientemente de la 

manera en que se identifiquen, mantienen una imagen viril, evitan cualquier actitud que 

pueda resultar ambigua, y frecuentemente son de trato huraño o incluso agresivo. En otro 

texto (List, 2009) señalaba que muchos sujetos, aún en pleno siglo XXI, siguen teniendo 

como únicos referentes de homosexualidad a «la loca del pueblo», o al patiño del programa 

televisivo que encarna todos los elementos cómicos o patéticos que son vistos como infames. 

No es de esa manera que quieren ser mirados y huyen de la menor seña de «afeminamiento». 

En la investigación desarrollada por Teutle (2015) en los baños públicos de Puebla, 

los hombres difícilmente se definían en torno a su sexualidad. Algunos cuantos llegaban a 

reconocerse como bisexuales, pero en general no consideraban que su práctica sexual tuviera 

un peso particular sobre el reconocimiento que tenían de sí mismos, ni en el que el entorno 

les podía dar. Para ellos, mientras mantuvieran su papel activo, el ejercicio de la sexualidad 

no tenía efectos sobre su propia identidad. De alguna manera consideraban que lo que sucedía 

en los baños no tenía ningún efecto en otros ámbitos de su vida cotidiana. A la pregunta de 

cómo fue que llegó a esa relación, Leonardo recuerda: 

 

Siempre me han gustado, de los hombres, las miradas lujuriosas, y yo creo que mi deseo 

o mi excitación radica en que yo pueda causar excitación en otro; entonces él tiene 

rasgos muy fuertes y obviamente sí pone una cara de lujuria. Yo me le insinué por eso. 

Tal vez no me gustó físicamente, pero me gustaba cómo me miraba. Me atraía 

muchísimo porque era hasta cierto punto lo que yo quería, alguien que me demostrara 

que realmente me deseaba físicamente. Él es más bajo que yo, está un poquito más 
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gordito, se deja la barba y se ve... Hasta cierto momento tal vez fue una fealdad social, 

pero en cierto momento me gustaron sus rasgos por fuertes, no sé, eso es algo que 

siempre tendré, yo creo que por eso me gustan las personas maduras, que tengan rasgos 

muy fuertes, con un bigote y todo eso, por eso yo decía que era feo, yo todavía sigo 

diciendo «él no es agraciado». 

 

El argumento de Leonardo evidencia la relación que se le suele asignar a masculinidad 

y heterosexualidad: una representación que se mantiene vigente y que para muchos hombres 

resulta funcional para llevar a cabo esas incursiones sexuales. Lo que hemos podido apreciar 

en la investigación en contextos de interacción sexual entre varones es que las dinámicas y 

los sujetos que participan en ellas difieren en función de los sitios en las que se producen. 

Lugares como parques, plazas, transporte público, o lo que hemos llamado baños públicos, 

suelen demandar mayor discreción para que las interacciones puedan pasar desapercibidas 

para el resto de los presentes, son sitios donde el performance de la masculinidad es altamente 

valorado. La pregunta en esos sitios no es si los asistentes se identifican con una cierta 

orientación sexual, sino si están dispuestos o no a participar de un contacto sexual. Esto marca 

una clara distinción con lo que podríamos llamar sitios institucionalizados para el encuentro 

sexual, en donde las expectativas están puestas más bien en lograr el encuentro sexual con el 

sujeto deseado, caracterizado fundamentalmente por sus atributos físicos. Hay que resaltar el 

hecho de que actitudes homofóbicas y otras formas de discriminación y exclusión, como 

clasismo o racismo, pueden presentarse en ambos tipos de lugares, aunque las dinámicas 

varíen en cada caso. 

Me parece necesario resaltar que las experiencias que Leonardo había tenido hasta ese 

momento habían sido fundamentalmente con hombres que no se identificaban como 

homosexuales. La mayoría vecinos de su pueblo, muchos de ellos casados, de diversas 

edades, y que, a pesar de mantener una amistad con Leonardo, en todo momento reproducían 

ese performance masculino. Ello, por supuesto, tiene consecuencias en las mismas prácticas 

de los sujetos. Es un lugar común la incursión de varones homosexuales en contextos 

considerados heterosexuales en búsqueda de lograr al menos un encuentro sexual. Para 

algunos, la sola insinuación de que un sujeto es heterosexual lo vuelve atractivo por encima 

del resto de los varones. Esto delata un cierto nivel de homofobia que, a pesar de no ser 

explícita, deja ver que esa valoración diferencial lleva implícita la reproducción de discursos 

heterosexistas.  
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Las representaciones del varón desde el siglo XIX adquirieron un nuevo sentido. La 

invención del sujeto homosexual implicó caracterizarlo, y para ello el género operó como 

una forma de distinción entre hetero y homosexuales. A pesar de que en el siglo XX surgieron 

nuevas representaciones del sujeto homosexual, algunas de las cuales retomaron 

características «hipermasculinas» (corpulencia, abundante pilosidad, cuerpo atlético, entre 

otras), la representación del homosexual como transgresor de la masculinidad siguió vigente. 

A ello hay que añadir el hecho de que el sujeto homosexual en contextos rurales no suele 

adquirir esas otras representaciones, sino que mantiene la del sujeto «afeminado», es decir, 

se mantiene un orden binario de género en el que masculinidad y heterosexualidad son 

consideradas equivalentes. 

 

Jesús y sus relaciones con varones 

 

En el caso de Jesús, tal como relata Leonardo, ya había tenido otras relaciones con varones 

previamente. A pesar de que aparentaba llevar una vida absolutamente heterosexual, en otras 

ocasiones se había relacionado sexual y/o afectivamente con otros varones. Dichas 

experiencias habían sido posibles gracias a que, fundamentalmente por su trabajo, 

constantemente se desplazaba por la ciudad o fuera de ella. Vale la pena detenerse en esta 

cuestión, que sin duda tiene efectos en otros ámbitos sociales. Los relatos recuperados a 

través de diversos trabajos de investigación evidencian que los sujetos suelan aprovechar la 

oportunidad de tener esos contactos de manera furtiva en una diversidad de sitios, tanto en el 

contexto rural como en el urbano. Sin embargo, en muchos de los casos, el interés afectivo y 

sexual por personas del mismo sexo no impide que busquen el matrimonio y la procreación 

heterosexual con tal de mantener oculto su interés. En Tlaxcala, una de las entidades más 

pequeñas del país, muy cercana a Puebla, por ejemplo, un grupo de hombres casados se 

organizaron para tener encuentros sexuales sin el conocimiento de sus respectivas esposas. 

Así, con el pretexto de reunirse para ver el futbol, les pedían que los dejaran solos en casa de 

alguno de ellos. Eso les daba la oportunidad de ver películas pornográficas y tener encuentros 

sexuales.  

Por supuesto, esas reuniones ocasionales plantean retos distintos al tipo de relación que 

relata Leonardo. En el caso de los varones que suelen acudir a sitios en los que saben, o al 
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menos esperan, relacionarse sexualmente con otro hombre sin que ello signifique un riesgo 

de ser identificado. Otros riesgos, principalmente en términos de salud, suelen tener menor 

relevancia para ellos. En la investigación ya mencionada, Alberto Teutle (2015) recuperó un 

testimonio en el que uno de sus entrevistados afirmaba que no solía comprar preservativos 

por temor a que su esposa los pudiera descubrir. Otro dijo que sabía que era portador de VPH, 

pero que no se lo diría a su esposa pues no podría explicar cómo se había infectado. En ambos 

casos la percepción de los sujetos es que un riesgo de salud eventualmente podría tener 

atención médica, mientras que las consecuencias de ser identificado como homosexual serían 

catastróficas para su vida sin que pudieran ser remediadas.  

Por supuesto hay una relación entre estas prácticas y la homofobia imperante en los 

ámbitos cotidianos.5. Desde la infancia los chicos van aprendiendo que pueden ser blanco del 

abuso en su entorno si no es claro el performance de la masculinidad. Abundan los relatos de 

agresiones en la escuela, en la calle, en la casa a la menor sospecha de transgresión a los 

modelos estereotipados de la masculinidad, lo que claramente incluye las muestras de 

afectividad hacia otro varón. Ya lo ha afirmó Sedgwick: «el odio a los homosexuales es 

todavía más público, más típico y, por tanto, más difícil de contrarrestar que el odio hacia 

otros grupos desfavorecidos» (1998, p. 32). Puede ser que en determinados contextos sea 

políticamente correcto evitar las expresiones de homofobia; sin embargo, ello no impide que 

la experimenten cotidianamente en la calle, en el trabajo, en la iglesia o en la casa.  

Leonardo, como muchos otros hombres homosexuales, considera que las relaciones 

que establece con dichos sujetos son viables, y que por lo tanto no hay razón para evitarlas. 

Él relata: 

 

-Yo sí quería estar con él, pero yo quería demostrarle, no solo a él, sino a muchas 

personas, que yo no iba a desistir de mi idea, que para mí sí era posible [establecer un 

vínculo con un hombre casado], y yo creo que todavía sigue siendo posible, si es que 

pudiera haber un poco de tiempo y pudiera haber un poco de atención, y obviamente 

en ese momento pensaba en la niña [refiriéndose a la hija de Jesús]. Yo sí le dije, le 

 
5 La Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos desde el año 2011 establece en su artículo 1º que 

«Queda prohibida toda discriminación motivada por origen étnico o nacional, el género, la edad, las 

discapacidades, la condición social, las condiciones de salud, la religión, las opiniones, las preferencias 

sexuales, el estado civil o cualquier otra que atente contra la dignidad humana y tenga por objeto anular o 

menoscabar los derechos y libertades de las personas». No obstante, esta legislación no evita que dichas 

prácticas continúen vigentes en la vida cotidiana y que ello no impide que sigan registrándose crímenes de odio 

en el país, en el que homosexuales y personas trans suelen ser las principales víctimas.  
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explayé muchísimo mis ideas. Le dije, «¿sabes qué? una de las cosas que quiero que 

hagas, es que te hagas la vasectomía, porque no quiero que tengas más hijos, disfruto 

mucho a tu hija…». 

-¿Le dijiste eso antes de saber que ya estaba embarazada nuevamente su esposa? 

-Aja, él se paniqueó y por eso menos me lo dijo, pero a mí se me hizo algo coherente 

porque, no sé, yo por ejemplo le dije «yo no sé cómo le vas a explicar a esa niña, 

posiblemente ya están cambiando la sexualidad y todo, y posiblemente te pueda 

comprender, pero cuál va a ser tu trauma, cuál va a ser el trauma de tu esposa, de tu 

familia, yo no quiero que tengas otro hijo, o sea no, no debiste ni haberte casado ni 

haber tenido hijos». Me soltó muchos de sus miedos. Él nunca quiso ser gay por el 

triste miedo de ser rechazado en una familia campesina y todo eso. 

 

Aquí se contraponen dos formas de encarar el ejercicio de la sexualidad. Mientras para 

Leonardo la única salida es reconocer la propia orientación, con lo que ello implica en 

términos de homofobia, en el caso de Jesús los vínculos familiares se anteponen. En diversas 

investigaciones realizadas se evidencia que existe una compleja red de relaciones de 

parentesco sostenidas en la heterosexualidad y en la masculinidad de los varones. De manera 

importante, la existencia de esos vínculos es la que permite el mantenimiento y la 

reproducción de la familia. Es necesario mencionar que en los contextos rurales y rururbanos 

del centro del país las relaciones de parentesco permiten el mantenimiento y reproducción de 

las unidades domésticas, que suelen encontrar formas de subsistencia ante los retos que 

conlleva la migración de uno de sus miembros, la maternidad adolescente o fuera del 

matrimonio, entre otras situaciones problemáticas que afrontan colectivamente.  

En el relato de Leonardo surge otro elemento importante que ayuda a comprender con 

más claridad las dinámicas en las que venía participando Jesús antes de conocerlo.  

 

Mi novio fue migrante y vivió en Nueva York, y ahí aprendió de los placeres de la 

sexualidad con todos los límites que él se pudo poner, porque según él conoció lugares 

leathers, antros, un lugar en donde estaba un tipo acostado en la bañera y ya sabe, que 

lo orinaban, que no sé qué, e iba a las discos gay y no sé qué. Él en Nueva York la libró 

creo que dos o tres meses, después se sumergió totalmente. Fue muy intenso… 

 

Héctor Carrillo y coautores (2008) se han referido a la migración sexual para explicar 

esos movimientos que los sujetos hacen, totalmente o en parte, para ejercer una sexualidad 

gay o bisexual abiertamente, o más abiertamente, de lo que lo harían en su lugar de origen. 

El académico, que ha dedicado diversas investigaciones a conocer los procesos migratorios 

con fines sexuales, aporta elementos para comprender las dinámicas que establecen en el país 
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del norte, concretamente para conocer los procesos de infección por VIH. Para los fines del 

presente texto me interesa rescatar brevemente algunos elementos que aporta. Estos 

investigadores apuntan: «La región de México donde cada hombre se crió, el tamaño de su 

localidad, su clase social y educación, en conjunto, parecen afectar la manera en que estos 

hombres interpretan e integran en sus vidas su atracción sexual hacia los hombres» (2008, p. 

8). Este aspecto ya mencionado, Carrillo lo encuentra en el contexto de la migración, de gran 

importancia porque nos permite entender que hay una diversidad de factores que inciden en 

las dinámicas de los encuentros sexuales entre varones.  

En el marco de las prácticas de Jesús en el país del norte, vale la pena recuperar el 

relato de Leonardo, pues nos da una perspectiva respecto de la forma en la que opera la 

migración sexual de la que habla Carrillo y permite observar igualmente la dinámica de las 

relaciones sexoafectivas entre varones en el contexto norteamericano: 

 

Tuvo una pareja de no sé cuántos años, he visto una fotografía y ya está relativamente 

viejo, y pues él, digamos que le enseñó la buena vida. Lo protegió, estuvo con él y hasta 

cierto momento se aferró a él. Él [Jesús] fue y vino a México tres ocasiones. La primera 

ocasión prácticamente no estuvo mucho en el ambiente gay, pero la segunda y tercera 

ya vivía con este señor que llamaré Ralf, pues él siempre estuvo con él, lo tuvo en su 

casa y todo, y entonces por eso mi novio pudo conocer otro tipo de cosas. No era como 

cualquier migrante, sino que aparte de la homosexualidad, podía ir a otro tipo de 

lugares, le gustaba la música, el teatro, las tiendas de ropa. 

 

Este planteamiento permite reflexionar acerca del tipo de prácticas que los hombres 

pueden establecer en diversos contextos en función de sus intereses sexuales. En el caso de 

Jesús es claro que hay una búsqueda de relaciones afectivas y sexuales con varones, y a la 

vez hay la intención de mantener una apariencia «heterosexual» con el entorno inmediato en 

México. En todo momento se busca cubrir las apariencias, pero estos aspectos tienen 

consecuencias en otros ámbitos que van más allá del placer o del deseo. Como parte del relato 

de Leonardo, así como en otros que he podido recuperar, sujetos como Jesús eventualmente 

son descubiertos por sus parejas teniendo encuentros sexuales con otros varones; no obstante, 

ello no necesariamente lleva a un rompimiento en sus vínculos conyugales. Aparentemente 

en algunos casos es posible ignorar esas prácticas y así evitar la fractura del lazo familiar. 

Operan entonces razonamientos pragmáticos frente a la «infidelidad» matrimonial.  
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Por otra parte, es importante señalar que las relaciones entre varones no podrían ser 

interpretadas en términos únicamente de género o de masculinidad. El hecho de que los 

participantes sean del mismo sexo no es suficiente para que se pueda entender sus dinámicas, 

que pueden estar definidas por otras marcas como sexo, edad, clase o raza. Las relaciones de 

poder que operan en la cotidianidad expresan la jerarquía que el género establece; sin 

embargo, su intersección con otras dimensiones sociales vuelve más compleja la dinámica 

de dichas relaciones. En este sentido, las formas de relacionamiento entre varones tendrían 

que ser observadas en su contexto específico y considerando las características y 

motivaciones de cada uno de los participantes. En el caso de Leonardo, es claro que la 

diferencia de edades marca en buena medida esa dinámica. A pesar de que ha tenido diversas 

experiencias con hombres mayores, es la primera vez que la ve como algo más allá de un 

encuentro sexual. No ha tenido experiencia en relaciones afectivas de más largo plazo con 

varones y no sabe cómo manejar la situación. Leonardo relata el tipo de relación que Jesús 

estableció en Estados Unidos: 

 

El tipo este que vivía con mi novio, que lo protegió y le dio todo, en cierto momento 

de la relación, no sé por qué habían acordado eso, Jesús se regresa de Estados Unidos 

y se queda acá en México. Ya se iba a quedar, se supone, porque ya había comprado 

un terreno que es lo que había logrado en dos años de migrar. Dejó a Ralf así nomás, y 

le dio remordimiento, y le habla, y el tipo le dice que ya qué, que lo perdona, y viene a 

visitarlo a México. Yo creo que tienen relaciones, no sé, a veces no quiero pensar 

mucho en eso. Después Ralf le dice «regrésate a Nueva York y yo te voy a mantener, 

tu nada más trabajas para tu familia y en menos de medio año tú ya estás de regreso» 

—no me lo dijo así, pero el discurso fue de «no me abandones al menos déjame 

disfrutarte un tiempo.» No sé si era plan maquiavélico, o no sé, pero el primer mes le 

dice a mi novio «no trabajes un mes, no trabajes dos meses», hasta que llegó al tercer 

mes mi novio no tenía ni ropa, ni dinero, ni un contacto, nada, nada, todo se lo había 

gastado en andar para allá y para acá. Entonces Ralf le dice ya no te vas a ir a México 

porque si te vas yo le voy a contar a tu esposa qué tipo de persona eres, una persona 

gay que vive conmigo, que te mantengo y que no sé qué, y el día que te vayas nada más 

te vas a ir con lo que tengas puesto. Creo que para colmo era invierno, «porque toda la 

ropa te la he comprado yo y todo te lo he dado yo, no tienes ni dinero» y entonces ahí 

¡madres!, sintió un duro golpe; y entonces yo dije «¿qué tipo de persona acepta un trato 

en donde te voy a mantener y todavía te voy a dar dinero para tu familia?», como que 

eso me sonó ilógico y en fin. Ideó un momento mi novio para escapar, y a fin de cuentas 

entre el vaivén de que me voy de tu lado o no, mi novio habla con su esposa, ella lo 

cuestiona sobre Ralf y todo eso, y le dice en seco «yo ya sé que tienes algo que ver con 

él, pero te perdono y ven a México porque yo tengo la niña». 
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Independientemente de que se trate de un relato verosímil, el punto aquí es el papel que 

asumen los sujetos en las relaciones sexoafectivas. Tanto en el caso de la relación que 

estableció Jesús con Ralf, la que estableció con su esposa, como la que estableció con 

Leonardo, el punto es cómo opera la percepción que tiene de su sexualidad y, en función de 

ello, de qué manera se relaciona con estas tres personas. A pesar de que su interés sexual está 

puesto en los varones, a los que busca constantemente según el relato de Leonardo, el peso 

que tiene la valoración de su entorno social y afectivo inmediato (familiares, amistades, 

vecinos) es el que finalmente determina su decisión de intentar mantener lo mejor de ambos 

contextos: continuar con su matrimonio y su apariencia heterosexual frente a su familia y 

relacionarse sexual y afectivamente con otros varones de forma clandestina. En este sentido 

Leonardo relata: 

 

Sí, es una historia increíble que ni yo me la creí. Ambos lo perdonan, tanto su esposa 

en México porque ya tenía una niña que no conocía, y lo perdona Ralf y le dice «sabes 

qué», como ya vivían separados, se escapó, lo que sea, «sabes qué, no le voy a decir a 

tu esposa, pero yo no quiero que estés acá con otra persona, con ningún otro güey, así 

que te voy a comprar nuevamente tu ropa (porque la regaló toda), te voy a dar dinero 

para el pasaje, y te voy a dar dinero para lo que necesites, pero quiero que te vayas 

inmediatamente». Ocurrió todo así, cumplió el trato y llega acá y le explica a su esposa 

y se acabó el asunto. ¿Cuál es la bronca conmigo? Que a mí se me hace toda esa 

historia, se me hace tan, ¡cabrón, yo no sé qué le ven a ese güey! Y hasta yo mismo lo 

digo, yo no sé qué le veo a mi novio, a veces no soporto la manera en que habla, no 

soporto que se esté quejando casi siempre de todas las cosas. 

 

Por supuesto, Leonardo participa de esa dinámica y aunque tiene una posición crítica 

al respecto, no logra deshacer su vínculo afectivo con Jesús: 

 

El sexo conmigo es muy bueno, es una de las cosas que más disfruto al tener relaciones, 

últimamente creo que ya es lo único que disfruto, porque ya el diálogo como que no 

me pasa. En el principio fue sentirme deseado, porque a mí no me interesaba nada, tal 

vez no me interesaba tanto estar con él o sin él, pero me agradaba que él me buscara y 

yo sentirme deseado, y en esa etapa de mi noviazgo fui fiel, no necesité de nadie más, 

y pese al poco tiempo que me daba, yo no le tomaba tanta importancia, bueno es que 

sabía muy pocas cosas de él, ni siquiera lo de Nueva York, cosas que ya después no se 

me hicieron lógicas, pero que en ese momento disfruté de mi noviazgo. Entonces en 

muchas cosas, muchas cosas me lastiman de él, de lo que él hace y yo digo ¿por qué 

las hace? Si puede haber otra alternativa, para mí siempre hay alternativas. Ya estaba 

en EU, se hubiera quedado allá. No quería ver a su familia, no quería que se enterara, 

se hubiera quedado en EU. Igual con su esposa ya estaba resignada a que no regresara. 
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Entonces como que muchas cosas en su vida son muy contradictorias. A lo largo de 

todo este año, también preguntaba mucho y a veces no todo se puede entender.  

 

Como epílogo de la historia de Jesús, meses después de concluida la entrevista me 

enteré de que él y su familia habían migrado a Canadá. Con Leonardo la relación terminó 

«amigablemente» aunque, cuando me contó este desenlace, lo hacía con cierta nostalgia y 

tristeza.  

 

Para cerrar 

 

Dentro de los imaginarios de algunos homosexuales suele estar presente la idea de que el 

varón heterosexual «puede aportarnos un inefable goce y mayor satisfacción en nuestra vida 

sentimental que un gay cualquiera» (Llamas y Vidarte, 2001, p. 32). Habría que decir que 

ello tiene que ver con cómo se constituyeron las representaciones de ambos desde el siglo 

XIX, que reafirmaron la posición jerárquica superior de lo masculino, que como ya dijimos, 

es equiparado con el heterosexual.  

Retomando la pregunta que se hace Leonardo en relación a Jesús, es decir, ¿qué le ven 

los tres que lo perdonan?, regresaría a la reflexión de cómo operan género y sexualidad en el 

contexto de estas relaciones. Ralf y Leonardo son dos hombres que han asumido su 

orientación sexual y en función de ella plantean sus relaciones sexuales y afectivas con Jesús. 

En ambos casos aparentemente lo único que se rescata de Jesús es, por un lado, una supuesta 

heterosexualidad que se fundamenta en el performance de la masculinidad; por otro lado, una 

cierta satisfacción sexual que le atribuyen. Por su parte, la esposa plantea que 

independientemente de sus prácticas, él tiene que atender y hacerse cargo de su familia, ello 

implica que asuma su rol como proveedor. De alguna manera hay una gran expectativa en 

relación con Jesús y lo que conlleva su masculinidad y su «heterosexualidad». Es porque no 

termina de asumir una orientación homosexual que esos varones perciben un atractivo que lo 

distancia del resto de los homosexuales con los que se relacionan. El estar casado, en este 

caso, le otorga ciertos privilegios frente a los otros sujetos. Esta condición los distancia y los 

vuelve deseables, a la vez que no del todo accesibles. Todos esos aspectos alimentan un 

imaginario que le atribuye cualidades que lo diferencian del resto de los varones con los que 

pueden relacionarse con más facilidad.  
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Como se ha podido ver, sigue resultando compleja la relación entre masculinidad y el 

ejercicio de la sexualidad que sale del modelo heterosexual. El avance del movimiento 

feminista y los movimientos por el reconocimiento de derechos de las personas LGBTTTI 

desde los años 60 del siglo pasado han sido muy importantes y se han dado transformaciones 

sustanciales en el plano legislativo. Hay una tensión innegable que, pese a que se ha 

generalizado el uso de lenguaje incluyente, políticamente correcto, no plantea cambios en las 

posiciones jerárquicas que el género mantiene. Asimismo, es cierto que los feminicidios, los 

crímenes de odio, el acoso escolar, laboral y en la calle, en determinados contextos han ido 

en aumento. Es innegable que el conservadurismo tiene una importante fuerza y que por 

diversos medios actúa reiterando los modelos más convencionales de género y sexualidad. 

Como diría Teresa de Lauretis, «el género, en tanto representación o auto-representación, es 

el producto de variadas tecnologías sociales —como el cine— y de discursos 

institucionalizados, de epistemologías y de prácticas críticas, tanto como de la vida 

cotidiana» (1991, p. 234).  

En este sentido, hay que señalar que lo que hemos podido ver en el presente artículo 

ayuda a comprender la complejidad de las relaciones entre género y orientación sexual, que 

no se trata de categorías que refieran a situaciones fijas o claramente definidas, sino que son 

procesos en constante contradicción y cambio, que requieren de análisis específicos en los 

contextos socioculturales en los que están operando. Señalar la orientación sexual de los 

sujetos no nos provee de certidumbre respecto a muchos otros aspectos socioculturales que 

los caracterizan y a sus interacciones. Recuperar la interseccionalidad en el análisis 

antropológico nos permite ver que cuestiones como la clase, la etnia, la edad, entre otras, nos 

dota de herramientas para un análisis más fino y profundo del ejercicio de la sexualidad. Este 

texto ha querido aportar un acercamiento a esa complejidad que, como decía al principio, 

requiere seguir siendo estudiada en el contexto mexicano. 
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