MI NOVIO TIENE ESPOSA Y DOS HIJAS!

Mauricio List Reyes

A pesar de que en los recientes lustros haya cada vez mas estudiantes e investigadores
dedicados a la generacion de conocimiento en torno a la sexualidad en México, se trata de un
campo escasamente explorado. Es claro que se requieren apoyos institucionales que permitan
el desarrollo de conocimiento mas amplio y profundo de las dindmicas socio-sexuales que se
vienen presentando en el marco de sociedades neoliberales. Mas aun, considerando los
avances del conservadurismo a nivel global y la consiguiente resistencia que intenta evitar el
retroceso en el reconocimiento de derechos sexuales. Los trabajos acometidos nos han
mostrado que, especificamente en el caso de la sexualidad entre varones, se han venido dando
cambios significativos en respuesta a las transformaciones sociales que se han desarrollado
en los ambitos locales y globales, como ha sido el caso del acceso al matrimonio entre
personas del mismo sexo. Se trata de una cuestion que igualmente ha impactado en las
dindmicas de socialidad entre varones, independientemente de su orientacion sexual, que
estan pautadas por los sistemas normativos de género y sexualidad, es decir, por las
expectativas sociales en torno a la heterosexualidad y masculinidad de esos sujetos.

Una de las cosas que hemos aprendido es que nos encontramos ante sistemas complejos
gue no podrian ser explicados por uno solo de esos factores. Asi, que exista un mayor
reconocimiento de derechos no evita la violencia o la discriminacion; que los sujetos
conozcan la existencia de determinados riesgos por las practicas que ejercen y la manera de
prevenirlos, no los lleva de manera automatica a evitarlas. Requerimos, por tanto,
investigaciones que consideren la multiplicidad de factores que operan en los contextos
concretos para avanzar en la comprension de esas dinamicas, pero a la vez requerimos hacer

las preguntas correctas que nos den las respuestas que estamos buscando.
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En el caso del presente articulo nos interesa comprender el papel que juegan la
masculinidad y la homofobia en el establecimiento de vinculos er6tico-afectivos entre
varones en un contexto en el que los sujetos perciben altos niveles de exclusion y violencia
hacia quienes transgreden la norma heterosexual. Como parte de una investigacion sobre
masculinidad, entrevisté a un joven poblano de 23 afios a lo largo de nueve largas sesiones,
en las que abordamos muchos temas, privilegiando aspectos sexuales y afectivos de su vida.
En el presente articulo me centraré en una relacion concreta que mantenia al momento de la
entrevista con un hombre casado, de 35 afios, habitante de la misma ciudad. El proposito de
este trabajo es comprender de qué manera género y sexualidad operan en las interacciones
erotico-afectivas que algunos varones, que no se identifican como homosexuales, sostienen
con personas de su mismo sexo.

En otra investigacion que llevamos a cabo con jovenes del centro del pais (List, 2010)
pudimos apreciar la recurrencia de relaciones intergeneracionales entre varones. Como en
este caso, encontramos diversos contextos en los cuales hombres jovenes ponen su atencion
en hombres maduros. La investigacion que hicimos permitié saber que muchos hombres de
localidades y ciudades pequefias se trasladan a otras poblaciones para tener encuentros
sexuales, e incluso para establecer relaciones mas duraderas, lo cual opera tanto para jovenes
como para mayores. En general son dos asuntos los que preocupan a esos varones: por un
lado, el rechazo a la homosexualidad y, por otro, la desaprobacion a las relaciones erético-
afectivas entre personas que tienen una diferencia de edad muy evidente. Lo que confirmo
ese trabajo, y que aqui se muestra nuevamente, es que la homofobia existente en sus
localidades de origen empuja a los sujetos a buscar esas posibles relaciones en contextos
lejanos y, en consecuencia, mantener oculto su interés sexo-afectivo por personas de su

mismo Sexo.

Leonardo y su entorno

Puebla se encuentra entre las cinco urbes méas grandes del pais, ubicada a unos 100 kilometros
de distancia de la Ciudad de México. Con una infraestructura industrial cuya principal
actividad es el armado de automoviles y una oferta educativa de nivel superior que compite

con la de la capital del pais, atrae a visitantes y nuevos residentes principalmente del sury



sureste de México y del extranjero. De acuerdo con una investigacion realizada en la ciudad
de Puebla, la mayor parte del turismo que recibe es de fin de semanay lo que se suele llamar
turismo de negocios —es decir, personas que acuden para realizar actividades empresariales
0 comerciales y que eventualmente permanecen por muy breves periodos en la ciudad con
fines recreativos—. Estas condiciones especificas resultan muy importantes para comprender
el tipo de dindmicas de interaccion entre varones que operan a partir de la movilidad entre
diversas localidades que conforman el &rea metropolitana de Puebla (List y Teutle, 2013).

Leonardo es un estudiante universitario de la ciudad de Puebla que viaja todos los dias
desde su comunidad, ubicada a unos 20 kilometros, para asistir a clases en la universidad
publica estatal. Nacido en una familia de origen campesino, es el Gnico de sus hermanos que
ha hecho estudios superiores. A pesar de las enormes carencias econdémicas y académicas,
asi como el desinterés de su familia porque los desarrolle, ha podido continuar su carrera. En
buena medida ha logrado establecer redes de apoyo con sus compafieros de estudios. De
hecho, a lo largo de la entrevista se hizo evidente que, dada su historia de vida, el impulso
mas importante para la continuacion de sus actividades académicas reside precisamente en
sus amplios vinculos afectivos, que ha logrado construir y mantener en buena medida gracias
a la empatia que suele demostrar hacia los demas. «;Como fue que conociste a Jesus?», le
pregunté cuando me hablo de su novio actual: «Yo iba en mis ratos de vacaciones a los bafios,
¢creo que antes dije que me iba a los bafios por sentirme deseado?, no sé, y ahi lo conoci.
Estaba sentado, se estaba masturbando, yo llegué, me le insinué, o sea, no me le insinué con
el cuerpo, sino con la vista; se pard y me besd. Asi fue el primer contacto».

Leonardo es un asiduo asistente a los bafios publicos de Puebla.? Desde que descubrio
dos establecimientos en barrios populares de la ciudad donde abiertamente se daban este tipo
de contactos sexuales entre varones en las salas de vapor general, empez6 a frecuentarlos, lo
que le permiti6 conocer a diversos sujetos con los que llegé a tener encuentros sexuales. Hay
que sefialar que particularmente en esta ciudad, muchos de sus habitantes suelen acudir a

bafios publicos al menos una vez por semana. La asistencia familiar a estos establecimientos

2 En el presente articulo nos referimos a bafios pablicos como establecimientos que ofrecen servicio de duchas,
asi como salas de vapor individuales y colectivas para hombres y para mujeres que suelen ser frecuentadas los
fines de semana por familias. Regularmente en las secciones de mujeres es donde ingresan los nifios y en la
pubertad empiezan a ser separados por sexo, por lo que eventualmente hay presencia de nifios que acuden con
sus padres a las salas para varones.



es una costumbre muy arraigada, primordialmente de sectores populares, de ahi que la
mayoria de los barrios de la ciudad contaran con al menos un establecimiento de este tipo, en
el que es habitual la asistencia principalmente de vecinos, siendo frecuente la presencia de
familias, circunstancia que provoca que se dé la presencia de menores de edad en las salas
generales. En este sentido, es importante diferenciar este tipo de establecimientos y otros
especializados y dirigidos explicitamente a varones homosexuales. Sin embargo, algunos de
esos bafos, por su ubicacion en zonas muy concurridas, reciben a una clientela mas variada.
Leonardo dej6 de acudir a Las Termas, un establecimiento de saunas dirigido a hombres
homosexuales, —el primero de su tipo en México, y que después de varias décadas continla
activo—, porque no le agrada el ambiente gay; él prefiere otra clase de sitios.

Durante su adolescencia, tanto en su pueblo como en el de su abuela, tuvo numerosas
experiencias con hombres de diversas edades, mayoritariamente durante las fiestas
tradicionales, cuando el consumo de alcohol los desinhibia para tener contactos sexuales con
otros hombres. Esos contactos fueron de muy diversa clase, en algunos casos no pasaron de
contactos superficiales, hubo sexo oral en algunos, masturbacién y, en muy escasas
ocasiones, contactos mas intimos que llegaron en alguna ocasion a la penetracion anal. Es
necesario apuntar que en el relato de Leonardo no se presupone la orientacion sexual de esos
hombres, aunque de hecho ninguno de ellos se asumia como homosexual, pues para todos
conllevaria una situacién de exclusion al interior de la comunidad que no quieren enfrentar,
de ahi que los esporadicos contactos se mantengan en el mas estricto secreto.

En su relato, Leonardo afirma que tuvo un amigo homosexual en su pueblo con quien
Vvivio por algun tiempo, trabajaron juntos como meseros y era con quien podia expresar sus
intereses y deseos afectivos y sexuales; a pesar de que tuvieron una gran cercania, en ningun
momento se sintieron mutuamente atraidos sexualmente. Vale la pena sefialar que numerosos
trabajos de investigacion en México han documentado estas practicas homoerdticas entre
varones que no se reconocen como homosexuales en diversos contextos rurales (Carrillo,
2005; Carrillo, et. al, 2008.; Cérdova, 2003; Cérdova y Pretelin, 2017; Gutmann, 2000;
Gutmann, 2007; Macias-Gonzalez y Rubenstein, 2012; Nuafiez, 1994; Nufez, 2009); sin
embargo, la investigacion en general suele poner su atencion en encuentros efimeros, en
buena medida porgue se trata de los mas frecuentes. A pesar de ello, es necesario no perder

de vista que las relaciones suelen ser muy diversas y que eventualmente se establecen



vinculos afectivos, sin que ello necesariamente lleve a esos varones a identificarse como
homosexuales. Algunos interpretan esos encuentros solo como una manera de desahogo
sexual sin mayores consecuencias personales. Aln quienes mantienen vinculos mas o menos
permanentes, se resisten a identificarse con ello, hecho que evidencia los altos niveles de
homofobia que se mantienen.

A lo largo de la entrevista, Leonardo me contd acerca de sus experiencias y cOmo se
fue corriendo el rumor en el pueblo de que cuando él estaba presente y se bebia alcohol, era
frecuente que sucedieran esos encuentros, por lo que algunos de sus conocidos preferian
evitar su compafia para no ser asociados con sus practicas sexuales. EI rumor de su
homosexualidad lleg6 también a oidos de su familia, lo que finalmente detond una ruptura
que le llevd a buscar un nuevo sitio donde vivir al interior del mismo pueblo. A partir de ese
momento la convivencia con su familia se volvid intermitente, pues tuvo que buscar un
empleo y asi continuar sus estudios universitarios. Mientras tanto, la ciudad de Puebla iba
cobrando importancia para la convivencia con las personas que estaba conociendo, tanto en

la universidad como en sus incursiones en los bafios publicos.

Jesus, el novio

De acuerdo con su relato, el hombre que habia conocido en el bafio empez6 a cobrar

importancia en su vida a partir de una convivencia cada vez mas frecuente.

Yo notaba que cada vez que le decia «te voy a dejar a tu casa» me decia «no porque
Voy a ir a otro lado...». Siempre me daba la vuelta. Mas o menos me di cuenta de que
era casado, pero no le quise decir nada. Entonces a la semana, precisamente en Los
sapos,® estdbamos jugando y me dijo: «te quiero hacer una pregunta, pero te quiero
hacer una proposicion: este, ¢sabes qué? soy casado y tengo una hija», y yo en ese
momento le dije algo asi como que «ya lo sabia o casi, casi» y me dice «¢tu crees que
pueda funcionar algo?» y le digo «yo no sé».

Jesus, al igual que muchos hombres de mediana edad, es asistente a algunos
establecimientos en los que suele haber encuentros sexuales entre varones. Son casados 0

solteros, pero se identifican a si mismos como heterosexuales. En diversos casos alguno de

3Se trata de una plaza publica ubicada en una de las zonas turisticas de la ciudad.
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es0s sujetos se reconoce como bisexual o como alguien que siente curiosidad; muchos de
ellos no son habitantes de la ciudad de Puebla, sino de otras localidades o de otras entidades
del pais.* Lo que encontramos fue que muchos sujetos que acuden a Puebla por diversos
motivos, primordialmente laborales o de negocios, aprovechan su estancia en la ciudad para
buscar un contacto sexual con otro hombre. Asi pudimos saber que comerciantes,
conductores de transportes foraneos y empleados de diversas empresas son clientes
ocasionales o frecuentes de esos establecimientos, préximos a la central de autobuses. Ello a
su vez contribuye a que mayoritariamente las relaciones que ahi se establecen sean efimeras
y enfocadas al contacto sexual anénimo. Por supuesto, eventualmente se van generando otra

clase de relaciones més o menos estables como la que relata Leonardo, quien recuerda:

Yo creo que como dos meses y medio todo estuvo bien. Lo ayudé en el trabajo, no
abusaba de su tiempo, no le hablaba por teléfono, casi siempre él me hablaba, a veces
me hacia esperar y me pedia disculpas. Iba bien la relacion, hasta que él entro a trabajar
a un parque de diversiones y después lo atropellaron, ahi fue el primer momento de
crisis en mi vida, porque si lo sufri bastante. Lo atropellaron un dia, yo le hablo, me
contesta su esposa, tartamudeo, no sé qué decir, de repente me habla y me dice que lo
atropellaron y no supe que hacer. Entonces fueron momentos muy criticos que no pude
manejar.

Un aspecto relevante en esta reflexion tiene que ver con la manera en que los sujetos
se reconocen en su género y su sexualidad. En este sentido, es fundamental para los hombres
con los que suele relacionarse Leonardo, que su performance de género sea claramente
masculino. Es debido a ello que confian en acudir a los bafios publicos de la ciudad sin el
temor de levantar sospechas entre las personas con las que interactlan, respecto de su
sexualidad, pues, parafraseando a Sedgwick, opera un «closet estratégico» (1998, p. 92). En
buena medida, el paralelismo que suele establecerse entre masculinidad y heterosexualidad

permite que muchos puedan mantener encuentros sexuales con otros varones sin sentir que

4 «A los clientes muy asiduos también se les oye socializar con algunos individuos homosexuales que adn no
salen del closet, aunque algunos a veces no responden a las platicas o comentarios que se hacen, no emiten
palabras, ni sonidos, ven como si no miraran nada y todo a la vez. Niegan y afirman con la cabeza y su lenguaje
es corto y conciso “si 0 no” son sus unicas respuestas cuando los aborda alguien dentro del bafio. En varias
ocasiones he visto que estos personajes se les nombra como los “mas masculinos”, a veces son casados o
mantienen una fachada heterosexual.» (Teutle, 2015, p. 80)



ello menoscaba su percepcién de si mismos en téerminos de orientacion sexual. De hecho, a
inicios de la pandemia del sida, para muchos varones no se trataba de un padecimiento del
cual tuvieran que protegerse, siempre que mantuvieran el papel insertivo en el encuentro
sexual con otro varon. Para ellos, era ese rol en la practica sexual el que salvaguardaba su
condicion viril y, por tanto, su salud. Y a pesar de que ya se sabe que igualmente pueden
infectarse, no solo de VIH, sino de muchas otras enfermedades, el peso que tiene la
masculinidad en el imaginario de los varones, lleva a que mantengan relaciones desprotegidas
en los encuentros sexuales, en sitios diversos como los bafios publicos o los cines porno,
entre otros.

Resulta problematica, en este contexto, la reflexion en torno a la orientacion sexual y
la identidad derivada de esta, por lo que hay que considerar cuéles son los aspectos que en
ultima instancia estan operando. En primer lugar, diria que la homofobia juega un papel
relevante. Los sujetos en principio no se quieren identificar con una figura que ha sido
vilipendiada histéricamente. La mayoria de esos sujetos no tienen ningun incentivo en esa
identificacion. Hay que sefialar que incluso algunos sujetos que se reconocen como
homosexuales lo asumen con vergiienza, no ven motivo de orgullo. Mas aln, para sujetos
como Leonardo, es esa figura viril la que le atrae, en parte debido a los imaginarios que se
han construido en torno al varon heterosexual. Quiero insistir en el hecho de que las
poblaciones en las que se crio Leonardo y que es donde tuvo muchos de esos contactos, tienen
menos de cien mil habitantes; es decir, se trata de pequefias localidades en las que ser
sefialado como homosexual no solo tiene un alto costo personal, sino que conlleva efectos
entre el grupo de parentesco inmediato. Los sujetos saben que no solo esta en riesgo su propio
«honor» sino el de su familia. Es por ello que haran todo lo posible por mantener ocultos sus
intereses sexuales, lo que lleva a muchos de esos sujetos a tener esta clase de encuentros en

una poblacion alejada. Al respecto, Stuart Hall indica:

Uso «identidad» para referirme al punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un
lado, los discursos y préacticas que intentan «interpelarnos», hablarnos o ponernos en
nuestro lugar como sujetos sociales de discursos particulares y, por otro, los procesos
qgue producen subjetividades, que nos construyen como sujetos susceptibles de
«decirse». De tal modo las identidades son puntos de adhesion temporaria a las
posiciones subjetivas que nos construyen las practicas discursivas. (2011, p. 20)



Partiendo de la idea de ver la identidad como ese punto de sutura que menciona Hall,
comprendemos que no estamos hablando de una esencia sino de un devenir. Judith Butler
(2001) se han referido igualmente a la identidad como el ideal normativo que pretende definir
a los sujetos. Bajo esa ldgica, la identidad aparece como la definicion permanente y estable
en el tiempo, que pretende definirlo en funcién de determinadas caracteristicas —como el
género, por ejemplo— Yy, como diria la autora, hay una exigencia de que exista una coherencia
entre sexo, genero y deseo para que sean inteligibles y puedan ser reconocidos en esa
categoria de sujetos.

En este sentido, pensar que quienes participan de esas practicas en diversos contextos
—1las saunas, los cines, terrenos baldios— son todos homosexuales seria ignorar
precisamente ese sentido no esencialista de la identidad. Hombres como Leonardo se
reconocen como homosexuales y estan buscando a esos otros que, independientemente de la
manera en que se identifiquen, mantienen una imagen viril, evitan cualquier actitud que
pueda resultar ambigua, y frecuentemente son de trato hurafio o incluso agresivo. En otro
texto (List, 2009) sefialaba que muchos sujetos, aun en pleno siglo XXI, siguen teniendo
como Unicos referentes de homosexualidad a «la loca del pueblo», o al patifio del programa
televisivo que encarna todos los elementos comicos o patéticos que son vistos como infames.
No es de esa manera que quieren ser mirados y huyen de la menor sefia de «afeminamiento».

En la investigacion desarrollada por Teutle (2015) en los bafios publicos de Puebla,
los hombres dificilmente se definian en torno a su sexualidad. Algunos cuantos llegaban a
reconocerse como bisexuales, pero en general no consideraban gue su practica sexual tuviera
un peso particular sobre el reconocimiento que tenian de si mismos, ni en el que el entorno
les podia dar. Para ellos, mientras mantuvieran su papel activo, el ejercicio de la sexualidad
no tenia efectos sobre su propia identidad. De alguna manera consideraban que lo que sucedia
en los bafios no tenia ningun efecto en otros &mbitos de su vida cotidiana. A la pregunta de

como fue que llego a esa relacion, Leonardo recuerda:

Siempre me han gustado, de los hombres, las miradas lujuriosas, y yo creo que mi deseo
0 mi excitacion radica en que yo pueda causar excitacion en otro; entonces €l tiene
rasgos muy fuertes y obviamente si pone una cara de lujuria. Yo me le insinué por eso.
Tal vez no me gusté fisicamente, pero me gustaba cédmo me miraba. Me atraia
muchisimo porque era hasta cierto punto lo que yo queria, alguien que me demostrara
que realmente me deseaba fisicamente. EIl es mas bajo que yo, est4 un poquito mas



gordito, se deja la barba y se ve... Hasta cierto momento tal vez fue una fealdad social,
pero en cierto momento me gustaron sus rasgos por fuertes, no sé, eso es algo que
siempre tendré, yo creo gque por eso me gustan las personas maduras, que tengan rasgos
muy fuertes, con un bigote y todo eso, por eso yo decia que era feo, yo todavia sigo
diciendo «él no es agraciado».

El argumento de Leonardo evidencia la relacion que se le suele asignar a masculinidad
y heterosexualidad: una representacion que se mantiene vigente y que para muchos hombres
resulta funcional para llevar a cabo esas incursiones sexuales. Lo que hemos podido apreciar
en la investigacion en contextos de interaccidn sexual entre varones es que las dindmicas y
los sujetos que participan en ellas difieren en funcion de los sitios en las que se producen.
Lugares como parques, plazas, transporte publico, o lo que hemos llamado bafios publicos,
suelen demandar mayor discrecion para que las interacciones puedan pasar desapercibidas
para el resto de los presentes, son sitios donde el performance de la masculinidad es altamente
valorado. La pregunta en esos sitios no es si los asistentes se identifican con una cierta
orientacion sexual, sino si estan dispuestos o no a participar de un contacto sexual. Esto marca
una clara distincion con lo que podriamos llamar sitios institucionalizados para el encuentro
sexual, en donde las expectativas estan puestas mas bien en lograr el encuentro sexual con el
sujeto deseado, caracterizado fundamentalmente por sus atributos fisicos. Hay que resaltar el
hecho de que actitudes homofobicas y otras formas de discriminacion y exclusion, como
clasismo o racismo, pueden presentarse en ambos tipos de lugares, aunque las dindmicas
varien en cada caso.

Me parece necesario resaltar que las experiencias que Leonardo habia tenido hasta ese
momento habian sido fundamentalmente con hombres que no se identificaban como
homosexuales. La mayoria vecinos de su pueblo, muchos de ellos casados, de diversas
edades, y que, a pesar de mantener una amistad con Leonardo, en todo momento reproducian
ese performance masculino. Ello, por supuesto, tiene consecuencias en las mismas préacticas
de los sujetos. Es un lugar comdn la incursion de varones homosexuales en contextos
considerados heterosexuales en busqueda de lograr al menos un encuentro sexual. Para
algunos, la sola insinuacion de que un sujeto es heterosexual lo vuelve atractivo por encima
del resto de los varones. Esto delata un cierto nivel de homofobia que, a pesar de no ser
explicita, deja ver que esa valoracion diferencial lleva implicita la reproduccion de discursos

heterosexistas.



Las representaciones del varén desde el siglo X1X adquirieron un nuevo sentido. La
invencion del sujeto homosexual implicé caracterizarlo, y para ello el género operé como
una forma de distincion entre hetero y homosexuales. A pesar de que en el siglo XX surgieron
nuevas representaciones del sujeto homosexual, algunas de las cuales retomaron
caracteristicas «hipermasculinas» (corpulencia, abundante pilosidad, cuerpo atlético, entre
otras), la representacion del homosexual como transgresor de la masculinidad siguio vigente.
A ello hay que afadir el hecho de que el sujeto homosexual en contextos rurales no suele
adquirir esas otras representaciones, sino que mantiene la del sujeto «afeminado», es decir,
se mantiene un orden binario de género en el que masculinidad y heterosexualidad son

consideradas equivalentes.

JesUs y sus relaciones con varones

En el caso de Jesus, tal como relata Leonardo, ya habia tenido otras relaciones con varones
previamente. A pesar de que aparentaba llevar una vida absolutamente heterosexual, en otras
ocasiones se habia relacionado sexual y/o afectivamente con otros varones. Dichas
experiencias habian sido posibles gracias a que, fundamentalmente por su trabajo,
constantemente se desplazaba por la ciudad o fuera de ella. Vale la pena detenerse en esta
cuestion, que sin duda tiene efectos en otros &mbitos sociales. Los relatos recuperados a
través de diversos trabajos de investigacion evidencian que los sujetos suelan aprovechar la
oportunidad de tener esos contactos de manera furtiva en una diversidad de sitios, tanto en el
contexto rural como en el urbano. Sin embargo, en muchos de los casos, el interés afectivo y
sexual por personas del mismo sexo no impide que busquen el matrimonio y la procreacion
heterosexual con tal de mantener oculto su interés. En Tlaxcala, una de las entidades méas
pequefias del pais, muy cercana a Puebla, por ejemplo, un grupo de hombres casados se
organizaron para tener encuentros sexuales sin el conocimiento de sus respectivas esposas.
Asi, con el pretexto de reunirse para ver el futbol, les pedian que los dejaran solos en casa de
alguno de ellos. Eso les daba la oportunidad de ver peliculas pornogréaficas y tener encuentros
sexuales.

Por supuesto, esas reuniones ocasionales plantean retos distintos al tipo de relacion que

relata Leonardo. En el caso de los varones que suelen acudir a sitios en los que saben, o al
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menos esperan, relacionarse sexualmente con otro hombre sin que ello signifique un riesgo
de ser identificado. Otros riesgos, principalmente en términos de salud, suelen tener menor
relevancia para ellos. En la investigacién ya mencionada, Alberto Teutle (2015) recuper6 un
testimonio en el que uno de sus entrevistados afirmaba que no solia comprar preservativos
por temor a que su esposa los pudiera descubrir. Otro dijo que sabia que era portador de VPH,
pero que no se lo diria a su esposa pues no podria explicar como se habia infectado. En ambos
casos la percepcion de los sujetos es que un riesgo de salud eventualmente podria tener
atencion médica, mientras que las consecuencias de ser identificado como homosexual serian
catastroficas para su vida sin que pudieran ser remediadas.

Por supuesto hay una relacién entre estas practicas y la homofobia imperante en los
ambitos cotidianos.” Desde la infancia los chicos van aprendiendo que pueden ser blanco del
abuso en su entorno si no es claro el performance de la masculinidad. Abundan los relatos de
agresiones en la escuela, en la calle, en la casa a la menor sospecha de transgresion a los
modelos estereotipados de la masculinidad, lo que claramente incluye las muestras de
afectividad hacia otro varon. Ya lo ha afirmé Sedgwick: «el odio a los homosexuales es
todavia mas publico, més tipico y, por tanto, mas dificil de contrarrestar que el odio hacia
otros grupos desfavorecidos» (1998, p. 32). Puede ser que en determinados contextos sea
politicamente correcto evitar las expresiones de homofobia; sin embargo, ello no impide que
la experimenten cotidianamente en la calle, en el trabajo, en la iglesia o en la casa.

Leonardo, como muchos otros hombres homosexuales, considera que las relaciones
que establece con dichos sujetos son viables, y que por lo tanto no hay razén para evitarlas.

El relata:

-Yo si queria estar con él, pero yo queria demostrarle, no solo a él, sino a muchas
personas, que yo no iba a desistir de mi idea, que para mi si era posible [establecer un
vinculo con un hombre casado], y yo creo que todavia sigue siendo posible, si es que
pudiera haber un poco de tiempo y pudiera haber un poco de atencion, y obviamente
en ese momento pensaba en la nifia [refiriéndose a la hija de Jesus]. Yo si le dije, le

5 La Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos desde el afio 2011 establece en su articulo 1° que
«Queda prohibida toda discriminacion motivada por origen étnico o nacional, el género, la edad, las
discapacidades, la condicién social, las condiciones de salud, la religion, las opiniones, las preferencias
sexuales, el estado civil o cualquier otra que atente contra la dignidad humana y tenga por objeto anular o
menoscabar los derechos y libertades de las personas». No obstante, esta legislacion no evita que dichas
practicas continden vigentes en la vida cotidiana y que ello no impide que sigan registrandose crimenes de odio
en el pais, en el que homosexuales y personas trans suelen ser las principales victimas.
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explayé muchisimo mis ideas. Le dije, «;sabes qué? una de las cosas que quiero que
hagas, es que te hagas la vasectomia, porque no quiero que tengas mas hijos, disfruto
mucho a tu hija...».

-¢Le dijiste eso antes de saber que ya estaba embarazada nuevamente su esposa?

-Aja, él se paniqueo y por eso menos me lo dijo, pero a mi se me hizo algo coherente
porque, no sé, yo por ejemplo le dije «yo no se como le vas a explicar a esa nifia,
posiblemente ya estan cambiando la sexualidad y todo, y posiblemente te pueda
comprender, pero cudl va a ser tu trauma, cudl va a ser el trauma de tu esposa, de tu
familia, yo no quiero que tengas otro hijo, o sea no, no debiste ni haberte casado ni
haber tenido hijos». Me solt6 muchos de sus miedos. El nunca quiso ser gay por el
triste miedo de ser rechazado en una familia campesina y todo eso.

Aqui se contraponen dos formas de encarar el ejercicio de la sexualidad. Mientras para
Leonardo la Unica salida es reconocer la propia orientacion, con lo que ello implica en
términos de homofobia, en el caso de JesUs los vinculos familiares se anteponen. En diversas
investigaciones realizadas se evidencia que existe una compleja red de relaciones de
parentesco sostenidas en la heterosexualidad y en la masculinidad de los varones. De manera
importante, la existencia de esos vinculos es la que permite el mantenimiento y la
reproduccion de la familia. Es necesario mencionar que en los contextos rurales y rururbanos
del centro del pais las relaciones de parentesco permiten el mantenimiento y reproduccion de
las unidades domesticas, que suelen encontrar formas de subsistencia ante los retos que
conlleva la migracion de uno de sus miembros, la maternidad adolescente o fuera del
matrimonio, entre otras situaciones problemaéticas que afrontan colectivamente.

En el relato de Leonardo surge otro elemento importante que ayuda a comprender con

mas claridad las dinamicas en las que venia participando Jesus antes de conocerlo.

Mi novio fue migrante y vivid en Nueva York, y ahi aprendié de los placeres de la
sexualidad con todos los limites que él se pudo poner, porgue segun él conocio lugares
leathers, antros, un lugar en donde estaba un tipo acostado en la bafiera y ya sabe, que
lo orinaban, que no sé qué, e iba a las discos gay y no sé qué. El en Nueva York la libro
creo que dos o tres meses, después se sumergio totalmente. Fue muy intenso...

Héctor Carrillo y coautores (2008) se han referido a la migracion sexual para explicar
esos movimientos que los sujetos hacen, totalmente o en parte, para ejercer una sexualidad
gay o bisexual abiertamente, o mas abiertamente, de lo que lo harian en su lugar de origen.
El académico, que ha dedicado diversas investigaciones a conocer los procesos migratorios

con fines sexuales, aporta elementos para comprender las dindmicas que establecen en el pais
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del norte, concretamente para conocer los procesos de infeccidn por VIH. Para los fines del
presente texto me interesa rescatar brevemente algunos elementos que aporta. Estos
investigadores apuntan: «La region de México donde cada hombre se cri6, el tamafio de su
localidad, su clase social y educacion, en conjunto, parecen afectar la manera en que estos
hombres interpretan e integran en sus vidas su atraccion sexual hacia los hombres» (2008, p.
8). Este aspecto ya mencionado, Carrillo lo encuentra en el contexto de la migracion, de gran
Importancia porque nos permite entender que hay una diversidad de factores que inciden en
las dinamicas de los encuentros sexuales entre varones.

En el marco de las préacticas de Jesus en el pais del norte, vale la pena recuperar el
relato de Leonardo, pues nos da una perspectiva respecto de la forma en la que opera la
migracion sexual de la que habla Carrillo y permite observar igualmente la dindmica de las

relaciones sexoafectivas entre varones en el contexto norteamericano:

Tuvo una pareja de no sé cuantos afios, he visto una fotografia y ya esta relativamente
viejo, y pues él, digamos que le ensefid la buena vida. Lo protegid, estuvo con él y hasta
cierto momento se aferrd a él. El [Jests] fue y vino a México tres ocasiones. La primera
ocasion practicamente no estuvo mucho en el ambiente gay, pero la segunda y tercera
ya vivia con este sefior que llamaré Ralf, pues él siempre estuvo con él, lo tuvo en su
casa Yy todo, y entonces por €so mi novio pudo conocer otro tipo de cosas. No era como
cualquier migrante, sino que aparte de la homosexualidad, podia ir a otro tipo de
lugares, le gustaba la musica, el teatro, las tiendas de ropa.

Este planteamiento permite reflexionar acerca del tipo de practicas que los hombres
pueden establecer en diversos contextos en funcion de sus intereses sexuales. En el caso de
Jesus es claro que hay una busqueda de relaciones afectivas y sexuales con varones, y a la
vez hay la intencion de mantener una apariencia «heterosexual» con el entorno inmediato en
México. En todo momento se busca cubrir las apariencias, pero estos aspectos tienen
consecuencias en otros ambitos que van mas alla del placer o del deseo. Como parte del relato
de Leonardo, asi como en otros que he podido recuperar, sujetos como Jesus eventualmente
son descubiertos por sus parejas teniendo encuentros sexuales con otros varones; no obstante,
ello no necesariamente lleva a un rompimiento en sus vinculos conyugales. Aparentemente
en algunos casos es posible ignorar esas practicas y asi evitar la fractura del lazo familiar.

Operan entonces razonamientos pragmaticos frente a la «infidelidad» matrimonial.
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Por otra parte, es importante sefialar que las relaciones entre varones no podrian ser
interpretadas en términos Unicamente de género o de masculinidad. El hecho de que los
participantes sean del mismo sexo no es suficiente para que se pueda entender sus dindmicas,
que pueden estar definidas por otras marcas como sexo, edad, clase o raza. Las relaciones de
poder que operan en la cotidianidad expresan la jerarquia que el género establece; sin
embargo, su interseccion con otras dimensiones sociales vuelve méas compleja la dinamica
de dichas relaciones. En este sentido, las formas de relacionamiento entre varones tendrian
que ser observadas en su contexto especifico y considerando las caracteristicas y
motivaciones de cada uno de los participantes. En el caso de Leonardo, es claro que la
diferencia de edades marca en buena medida esa dindmica. A pesar de que ha tenido diversas
experiencias con hombres mayores, es la primera vez que la ve como algo mas alla de un
encuentro sexual. No ha tenido experiencia en relaciones afectivas de mas largo plazo con
varones y no sabe como manejar la situacién. Leonardo relata el tipo de relacién que Jesus

establecié en Estados Unidos:

El tipo este que vivia con mi novio, que lo protegio y le dio todo, en cierto momento
de la relacion, no sé por qué habian acordado eso, JesUs se regresa de Estados Unidos
y se queda acd en México. Ya se iba a quedar, se supone, porque ya habia comprado
un terreno que es lo que habia logrado en dos afios de migrar. Dejé a Ralf asi nomas, y
le dio remordimiento, y le habla, y el tipo le dice que ya qué, que lo perdona, y viene a
visitarlo a México. Yo creo que tienen relaciones, no sé, a veces no quiero pensar
mucho en eso. Después Ralf le dice «regrésate a Nueva York y yo te voy a mantener,
tu nada mas trabajas para tu familia y en menos de medio afio t0 ya estas de regreso»
—no me lo dijo asi, pero el discurso fue de «no me abandones al menos déjame
disfrutarte un tiempo.» No sé si era plan maquiavelico, 0 no sé, pero el primer mes le
dice a mi novio «no trabajes un mes, no trabajes dos meses», hasta que llego al tercer
mes mi novio no tenia ni ropa, ni dinero, ni un contacto, nada, nada, todo se lo habia
gastado en andar para alld y para aca. Entonces Ralf le dice ya no te vas a ir a México
porqgue si te vas yo le voy a contar a tu esposa qué tipo de persona eres, una persona
gay que vive conmigo, que te mantengo y que no sé qué, y el dia que te vayas nada mas
te vas a ir con lo que tengas puesto. Creo que para colmo era invierno, «porque toda la
ropa te la he comprado yo y todo te lo he dado yo, no tienes ni dinero» y entonces ahi
jmadres!, sintié un duro golpe; y entonces yo dije «¢qué tipo de persona acepta un trato
en donde te voy a mantener y todavia te voy a dar dinero para tu familia?», como que
eso me sono ilogico y en fin. Ide6 un momento mi novio para escapar, y a fin de cuentas
entre el vaivén de que me voy de tu lado o no, mi novio habla con su esposa, ella lo
cuestiona sobre Ralf y todo eso, y le dice en seco «yo ya sé que tienes algo que ver con
él, pero te perdono y ven a México porque yo tengo la nifia».
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Independientemente de que se trate de un relato verosimil, el punto aqui es el papel que
asumen los sujetos en las relaciones sexoafectivas. Tanto en el caso de la relacion que
establecié Jesus con Ralf, la que establecié con su esposa, como la que establecidé con
Leonardo, el punto es como opera la percepcién que tiene de su sexualidad y, en funcién de
ello, de qué manera se relaciona con estas tres personas. A pesar de que su interés sexual esta
puesto en los varones, a los que busca constantemente segun el relato de Leonardo, el peso
que tiene la valoracion de su entorno social y afectivo inmediato (familiares, amistades,
vecinos) es el que finalmente determina su decision de intentar mantener lo mejor de ambos
contextos: continuar con su matrimonio y su apariencia heterosexual frente a su familia y
relacionarse sexual y afectivamente con otros varones de forma clandestina. En este sentido

Leonardo relata:

Si, es una historia increible que ni yo me la crei. Ambos lo perdonan, tanto su esposa
en México porque ya tenia una nifia que no conocia, y lo perdona Ralf y le dice «sabes
quéx», como ya vivian separados, se escapo, lo que sea, «sabes qué, no le voy a decir a
tu esposa, pero yo no quiero que estés aca con otra persona, con ningun otro giey, asi
que te voy a comprar nuevamente tu ropa (porque la regalé toda), te voy a dar dinero
para el pasaje, y te voy a dar dinero para lo que necesites, pero quiero que te vayas
inmediatamente». Ocurrio todo asi, cumplid el trato y llega aca y le explica a su esposa
y se acabo el asunto. ;Cudl es la bronca conmigo? Que a mi se me hace toda esa
historia, se me hace tan, jcabrén, yo no sé qué le ven a ese guey! Y hasta yo mismo lo
digo, yo no sé que le veo a mi novio, a veces no soporto la manera en que habla, no
soporto que se esté quejando casi siempre de todas las cosas.

Por supuesto, Leonardo participa de esa dindmica y aunque tiene una posicion critica

al respecto, no logra deshacer su vinculo afectivo con Jesus:

El sexo conmigo es muy bueno, es una de las cosas que mas disfruto al tener relaciones,
ultimamente creo que ya es lo Unico que disfruto, porque ya el didlogo como que no
me pasa. En el principio fue sentirme deseado, porque a mi no me interesaba nada, tal
vez no me interesaba tanto estar con él o sin él, pero me agradaba que él me buscara y
yo sentirme deseado, y en esa etapa de mi noviazgo fui fiel, no necesité de nadie mas,
y pese al poco tiempo que me daba, yo no le tomaba tanta importancia, bueno es que
sabia muy pocas cosas de €l, ni siquiera lo de Nueva York, cosas que ya después no se
me hicieron ldgicas, pero que en ese momento disfruté de mi noviazgo. Entonces en
muchas cosas, muchas cosas me lastiman de él, de lo que él hace y yo digo ¢por qué
las hace? Si puede haber otra alternativa, para mi siempre hay alternativas. Ya estaba
en EU, se hubiera quedado alld. No queria ver a su familia, no queria que se enterara,
se hubiera quedado en EU. Igual con su esposa ya estaba resignada a que no regresara.
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Entonces como que muchas cosas en su vida son muy contradictorias. A lo largo de
todo este afio, también preguntaba mucho y a veces no todo se puede entender.

Como epilogo de la historia de Jesus, meses después de concluida la entrevista me
enteré de que él y su familia habian migrado a Canada. Con Leonardo la relacion termino
«amigablemente» aunque, cuando me cont6 este desenlace, lo hacia con cierta nostalgia y

tristeza.

Para cerrar

Dentro de los imaginarios de algunos homosexuales suele estar presente la idea de que el
vardn heterosexual «puede aportarnos un inefable goce y mayor satisfaccién en nuestra vida
sentimental que un gay cualquiera» (Llamas y Vidarte, 2001, p. 32). Habria que decir que
ello tiene que ver con coOmo se constituyeron las representaciones de ambos desde el siglo
XIX, que reafirmaron la posicion jerarquica superior de lo masculino, que como ya dijimos,
es equiparado con el heterosexual.

Retomando la pregunta que se hace Leonardo en relacion a Jesus, es decir, ¢qué le ven
los tres que lo perdonan?, regresaria a la reflexion de como operan género y sexualidad en el
contexto de estas relaciones. Ralf y Leonardo son dos hombres que han asumido su
orientacion sexual y en funcion de ella plantean sus relaciones sexuales y afectivas con Jesus.
En ambos casos aparentemente lo Gnico que se rescata de Jesus es, por un lado, una supuesta
heterosexualidad que se fundamenta en el performance de la masculinidad; por otro lado, una
cierta satisfaccion sexual que le atribuyen. Por su parte, la esposa plantea que
independientemente de sus practicas, él tiene que atender y hacerse cargo de su familia, ello
implica que asuma su rol como proveedor. De alguna manera hay una gran expectativa en
relacion con JesUs y lo que conlleva su masculinidad y su «heterosexualidad». Es porque no
termina de asumir una orientacion homosexual que esos varones perciben un atractivo que lo
distancia del resto de los homosexuales con los que se relacionan. El estar casado, en este
caso, le otorga ciertos privilegios frente a los otros sujetos. Esta condicion los distancia y los
vuelve deseables, a la vez que no del todo accesibles. Todos esos aspectos alimentan un
imaginario que le atribuye cualidades que lo diferencian del resto de los varones con los que

pueden relacionarse con mas facilidad.

16



Como se ha podido ver, sigue resultando compleja la relacion entre masculinidad y el
ejercicio de la sexualidad que sale del modelo heterosexual. El avance del movimiento
feminista y los movimientos por el reconocimiento de derechos de las personas LGBTTTI
desde los afos 60 del siglo pasado han sido muy importantes y se han dado transformaciones
sustanciales en el plano legislativo. Hay una tension innegable que, pese a que se ha
generalizado el uso de lenguaje incluyente, politicamente correcto, no plantea cambios en las
posiciones jerarquicas que el género mantiene. Asimismo, es cierto que los feminicidios, los
crimenes de odio, el acoso escolar, laboral y en la calle, en determinados contextos han ido
en aumento. Es innegable que el conservadurismo tiene una importante fuerza y que por
diversos medios actla reiterando los modelos méas convencionales de género y sexualidad.
Como diria Teresa de Lauretis, «el género, en tanto representacion o auto-representacion, es
el producto de variadas tecnologias sociales —como el cine— y de discursos
institucionalizados, de epistemologias y de préacticas criticas, tanto como de la vida
cotidiana» (1991, p. 234).

En este sentido, hay que sefialar que lo que hemos podido ver en el presente articulo
ayuda a comprender la complejidad de las relaciones entre género y orientacion sexual, que
no se trata de categorias que refieran a situaciones fijas o claramente definidas, sino que son
procesos en constante contradiccion y cambio, que requieren de analisis especificos en los
contextos socioculturales en los que estan operando. Sefialar la orientacion sexual de los
sujetos no nos provee de certidumbre respecto a muchos otros aspectos socioculturales que
los caracterizan y a sus interacciones. Recuperar la interseccionalidad en el analisis
antropoldgico nos permite ver que cuestiones como la clase, la etnia, la edad, entre otras, nos
dota de herramientas para un analisis mas fino y profundo del ejercicio de la sexualidad. Este
texto ha querido aportar un acercamiento a esa complejidad que, como decia al principio,

requiere seguir siendo estudiada en el contexto mexicano.
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