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Cuando empezaron a circular las primeras noticias en torno al sida, hubo una percepcion
generalizada entre homosexuales de que se trataba de una nueva estrategia que pretendia
sembrar el terror. Las décadas de los sesenta y setenta habian sido testigos de su creciente
visibilidad en la lucha por el reconocimiento de derechos y resultaba evidente que la
persecucion policiaca no habia sido eficaz en su contra. Con la noticia de la enfermedad
recientemente descubierta, un velo de incertidumbre cubrio a quienes percibian como cercana
una situacién mas favorable para el ejercicio de la sexualidad que se salia de los modelos
normativos. Si se confirmaban las afirmaciones que empezaban a correr en la prensa, el
panorama seria mucho méas complicado que como se habia presentado hasta ese momento.
Ello generd una disyuntiva de dificil solucion: priorizar la lucha politica sobre la amenaza de
una enfermedad que se definia como mortal o centrar todos los esfuerzos en el combate a la
pandemia, aun a costa de perder lo alcanzado hasta ese momento. Cada grupo, cada colectivo
existente tuvo que debatir sus prioridades y actuar en consecuencia.

Las consecuencias del descubrimiento del sida y del virus que lo provoca, durante los
afios ochenta del siglo pasado, no pueden ser entendidas si no ponemos atencion, por un lado,
al clima politico internacional y, por otro, al desarrollo de los movimientos sociales por el
reconocimiento de derechos en América Latina en los afios previos a la catastrofe. Aquello
gue me interesa presentar en este articulo es como en la década de los setenta, en respuesta a
los logros que sectores especificos estaban conquistando, se fue dando la preeminencia del
conservadurismo en términos politicos y morales, rechazando el relajamiento de las normas

en torno a la socialidad y la sexualidad, y construyendo la representacion del homosexual

1 Este trabajo forma parte del proyecto «Diversidad de género, masculinidad y cultura en Espafia, Argentina y
México» (FEM2015-69863-P MINECO-FEDER) del Ministerio de Economia y Competitividad de Espafia.
VERSION PRE-PRINT: la version final, a la que se remite, fue publicada en De vidas y virus. VIH/sida
en las culturas hispanicas, ed. Rafael M. Mérida Jiménez, Barcelona: Icaria, 2019, pp. 31-48.



como un sujeto enfermo, culpable en la expansion de la pandemia del sida a principio de la

década de los ochenta.

Regimenes autoritarios y terrorismo de Estado

Las dictaduras latinoamericanas marcaron el devenir de la region durante la segunda mitad
del siglo XX, en la que se sucedieron una tras otra en diferentes paises con el apoyo de los
Estados Unidos fundamentalmente. > Nuevas formas de colonialismo operaron y dejaron
miles de muertos y desaparecidos, producto de la accién de policias y ejércitos que
persiguieron a los opositores y a las poblaciones que estorbaran los intereses extranjeros. El
hecho de que en algunos paises se mantuvieran gobiernos elegidos democraticamente
tampoco les garantizd quedar fuera del dominio estadounidense, pues no faltaron las
presiones, principalmente de orden econdmico, a partir de las cuales se logrd que siguieran
las “recomendaciones” dictadas desde los organismos internacionales. Hay que decir que
estos gobiernos persiguieron a toda costa las disidencias sociales e incluso culturales; para
ello igualmente contaron con la participacion de algunos intelectuales afines y de la jerarquia
catélica nacional. Parte de la complejidad de dichos procesos reside en el hecho de que en
todos esos sectores hubo rupturas que apoyaron algunas acciones que contravenian las
normas.

Durante la Guerra Fria se establecid la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) en la
region. De acuerdo con Veldzquez Rivera (2002), dicha doctrina se asent6 en dos postulados
béasicos: la bipolaridad y la guerra generalizada. EI primer postulado estaba relacionado con
el antagonismo de Estados Unidos con la U.R.S.S.; el segundo con la necesidad de mantener
una guerra con su oponente identificado con el mal, es decir, con el comunismo, al interior

de los paises que se encontraban bajo su hegemonia:

La DSN fundamento su filosofia en que todo individuo era un amigo 0 un enemigo,
que América Latina estaba en estado de guerra contra el comunismo mundial y que

su lugar se situaba al lado del mundo occidental, que la guerra tenia un nuevo sentido:

2 Argentina 1976-1983; Bolivia 1971-1978; Brasil 1964-1985; Chile 1973-1990; Guatemala 1954-1983;
Nicaragua 1934-1979; Paraguay 1954-1989; Per( 1968-1975; Uruguay 1973-1985, entre otras.



total y global, invisible y permanente, puesto que estaba implicado en la agresion
podia venir tanto del interior como del exterior, el comunismo se filtraba por todas

partes. (Velazquez Rivera, 2002: 13)

Diversos autores (Cornejo, 2012, Correa Garcia, 2003) han sefialado al homosexual
como ese enemigo de Occidente, pero igualmente de los paises bajo la hegemonia soviética.
En ambos contextos se le veia como un personaje de origen extranjero y que representaba lo
indeseable. No se puede soslayar que en Latinoamérica, y no sélo ahi, los sujetos que salian
del orden heterosexual sufrieron persecuciones por parte de las agencias del Estado, tanto en
paises que se encontraban sometidos a dictaduras militares como en las democracias,
independientemente que se tratara de gobiernos conservadores o “progresistas”. La posicion
politica de los sujetos LGBT no les garantizé mejores condiciones de vida en ningln pais,
como retrataron en su momento Reinaldo Arenas, Néstor Perlongher o Pedro Lemebel, por
ejemplo, para los casos de Cuba, Argentina o Chile, respectivamente.

Estados Unidos implementd estrategias continentales que le permitieron incidir en los
paises de la region de forma directa; la principal se centrd en la accion militar. Francisco Leal
(2003) plantea que, de acuerdo con los intereses de Estados Unidos, la estrategia implicaba
lograr el control militar de las instituciones del Estado e identificar al enemigo interno, que
podia ser cualquier persona opositora. De lo que se trataba era de evitar que en el interior de
los paises pudieran surgir movimientos armados, o incluso movimientos civiles, para la
reivindicacion de derechos. De ahi que, independientemente de que los diversos paises
estuvieran gobernados por militares o civiles, se generaron estrategias de contrainsurgencia
para desactivar cualquier protesta 0 movimiento social. Hay que sefialar que a pesar de que
hubo una estrategia surgida de Estados Unidos, su concrecion en los paises latinoamericanos
fue diversa, tomo diferentes matices y obtuvo variados resultados. En paises como México,
en los que no se dio un régimen militar, igualmente se implementaron esas acciones de
contrainsurgencia desde los afios sesenta hasta mediados de los setenta al menos, con un
namero indeterminado de muertos y desaparecidos entre guerrilleros y activistas sociales,
durante lo que hoy se conoce como la “guerra sucia”.

Recuérdese que estas dictaduras se caracterizaron por sus violentos métodos

represivos y la persecucion de los disidentes, incluso en paises aliados, a través del Plan



Condor. Estas operaciones tuvieron la tarea de cazar a los disidentes que huian a paises
vecinos. De acuerdo con McSherry (2012), la Operacion Condor se institucionaliz6 en
noviembre de 1975 y aunque no figur6 de manera formal como parte de sus politicas
norteamericanas, hay evidencias documentales de la participacion de Estados Unidos: «En la
medida que avanzan las investigaciones sobre los casos concretos de coordinacion represiva,
aumenta la percepcion de que ese fendmeno consistié en algo mucho més complejo que
simplemente tener libertad de accion en territorio vecino; [...] dan cuenta de que el terrorismo
de Estado ejercido de manera transnacional apuntaba mas alla de los blancos efectivos:
apuntaba a toda la sociedad» (Serra y Slatman, 2012: 29). Dicha estrategia impulsada por los
Estados Unidos se modifico con el gobierno de Jimmy Carter, entre 1977 y 1981, pues supuso
el fin del apoyo a las dictaduras y el inicio de la transicién democratica en la region, en
funcién del cambio de prioridades geopoliticas y econémicas del pais del norte. Dicha
transicion no fue inmediata sino paulatina, desde mediados de los setenta hasta finales de la
década de los ochenta.

Los afios setenta se caracterizaron por las crisis econdmicas a nivel global que
tuvieron repercusiones en lo social y lo politico. Mencia Gonzalez (1999) afirma que la crisis
que se Vivid en esa década no puede ser entendida Unicamente por los altos precios del
petroleo, sino que se estaba incubando desde antes, pues habia signos que mostraban que se
desataria: entre los que menciona figuran la falta de crecimiento econémico, la inflacion y el
creciente desempleo en algunas naciones, asi como la inestabilidad en el sistema monetario
mundial. Segun esta investigadora, es necesario ubicar estos procesos en el agotamiento de
un modelo de produccion capitalista que se habria de transformar: «en la tltima parte de los
60 y principios de los 70 se intensificaron las luchas de clases en muchos lugares, no solo
sobre los salarios individuales y sociales, sino también sobre el control de la produccion, el
medio ambiente, la comunicacion, la educacién, la libertad de accién, igualdades de todo
tipo, apostando por un modo de vida diferente, por una reorientacion cualitativa frente a la
idea de modernizacion sin fin o crecimiento sin limites» (Gonzalez 1999: 2). Estos procesos
marcaban el comienzo de una nueva l6gica que rompia con el modelo seguido ortodoxamente
por las economias capitalistas hasta ese momento, que apostaria por un desarrollo del

individualismo en todos los planos.



David Harvey (2015), por su parte, observa como para finales de esa década se
estaban dando claros pasos hacia el desarrollo del neoliberalismo en las grandes potencias
mundiales, incluida China. Hay que tomar en cuenta que dicho modelo ya se venia poniendo
en marcha en paises poco industrializados en donde habia sido impuesto por vias no
democraticas, como en el caso de Chile, bajo la dictadura militar impulsada por los Estados
Unidos. Habria que recordar que los gobiernos de las grandes potencias estaban cambiando
de signo politico, circunstancia que conllevd consecuencias importantes para todo el orbe.
Asi, tan importante fue el ascenso de Margaret Thatcher y Ronald Reagan como el de Karol
Woijtyla, por ejemplo, pues impulsaron sus respectivas agendas conservadoras que tuvieron
impacto a nivel global.

Me parece importante sefialar que, simultaneamente a los procesos que aqui se
mencionan, en el plano internacional se estaban dando movimientos sociales diversos que en
1968 vieron un momento algido, pero que no se pueden limitar a esa coyuntura. Asi, la lucha
por los derechos de la poblacion LGBT a nivel internacional, identifica la revuelta de
Stonewall de 1969 como punto de inflexién; sin embargo, aunque fue el mas visible, hubo
una serie de acciones mas 0 menos organizadas que diversos colectivos venian desarrollando.
Tal circunstancia nos permite observar que la tension entre los sectores conservadores y
quienes estaban impulsando el reconocimiento de derechos a nivel internacional era ya
importante en esa época.

Fue este precisamente el contexto en el que surge la pandemia del sida. El fin del
modelo keynesiano en la politica estadounidense planted reducir el papel del estado en la
economia, que en la practica se tradujo en el desmantelamiento del estado de bienestar y en
la paulatina transferencia de la responsabilidad de la salud a los ciudadanos. A decir de
Harvey (2015), el neoliberalismo planted la creacion de un mercado de la salud, incluso con
la accion del estado, beneficiando enormemente a las empresas farmacéuticas y hospitalarias,
por ejemplo.® Bajo esta logica de la politica plblica frente a otros problemas de salud,
muchos homosexuales en diversos paises generaron estrategias colectivas para enfrentar el

desafio que el virus implicaba.

3 Como ejemplo de ello en 1986 se crea la red de hospitales mas grande en México a través del Grupo
Empresarial Angeles que concentra 24 instituciones en todo el pais y que ademas presta servicio a instituciones
publicas de salud que han ido siendo desatendidas en términos presupuestales generando condiciones cada vez
mas precarias para los derechohabientes.



iNi enfermos ni criminales, simplemente homosexuales!

Como se ha dicho, la década de los setenta fue la época de mayor represion en la region: toda
protesta, toda disidencia, toda transgresion eran duramente perseguidas y reprimidas,
incluyendo las de orden sexual. No obstante, a pesar del terror que generaban los
autoritarismos regionales, se mantuvo presente la necesidad de reconocimiento de derechos
basicos de los diversos sectores sociales. Primero de manera clandestina y cada vez de forma
mas abierta, la disidencia sexual fue tomando forma en la region. En ese contexto, se
empezaron a dar incipientes procesos de organizacion de las poblaciones homosexuales. A
pesar de que los procesos sociopoliticos fueron distintos en cada pais, es posible observar
que, de manera mas o0 menos simultanea, se fue dando la organizacion politica en gran parte
de Latinoamerica.

Los antecedentes de visibilizacion se pueden encontrar en diversos momentos del
siglo XX; sin embargo, se trataba de situaciones aisladas que no se articularon como acciones
colectivas hasta la segunda mitad del siglo XX. Aun los colectivos que empezaron a reunirse
en los diversos paises tuvieron diferentes alcances y repercusiones, algunas de ellas muy
poco significativas. Resulta destacado el hecho de que esos primeros pasos que dieron
algunos colectivos fueron en el sentido de impulsar estrategias que permitieran reconocerse
entre pares y hacer visibles sus planteamientos y demandas.

Néstor Perlongher sefiala como el antecedente mas temprano de organizacion
homosexual en Argentina al grupo Nuestro Mundo en Buenos Aires en 1969; lo describe de
la siguiente forma: «Sus integrantes, [eran] en su mayoria activistas de gremios de clase
media baja, liderados por un exmilitante comunista degradado del partido por
homosexual...» (Perlongher, 1997: 77). EI mismo Perlongher se incorporaria un poco mas
tarde al activismo en otro grupo: «En agosto de 1971, la ligazon de Nuestro Mundo a un
grupo de intelectuales gays inspirados en el Gay Power americano, da nacimiento oficial al
Frente de Liberacion Homosexual de la Argentina» (ibid.). Por su parte, Osvaldo Bazan cita
al Frente en relacion con su ideologia: «la lucha contra la opresién que sufrimos es
inseparable de la lucha contra todas las demas formas de opresion social, politica, cultural y

econdémica» (Bazan, 2004: 342).



En esa misma época, en México empezaban a darse las primeras acciones, como
recuerda Carlos Monsivéis (2004: s/p): «jQué inoportuna Nancy Cérdenas! En 1971
convocaste a un grupo de amigas y amigos en tu departamento de Felipe Villanueva, a
discutir sobre la liberacion gay (luego lésbico-gay), y aunque el grupo carecio siempre de
nombre (le decian simplemente “el Gay”), era un esfuerzo de concientizaciéon donde cada
uno y cada una contaban su vida». Aungue dicho grupo no se visibilizé de manera inmediata,
el hecho de que Céardenas hablara sobre su orientacidn sexual en una entrevista televisada en
1973 fue un hito en dicho proceso de visibilizacion. Estas primeras acciones se daban
asimismo en un clima de nulo reconocimiento de los sujetos que se salian de los marcos
normativos, por lo que se dieron experiencias de muy diversa indole. En este sentido, me
parece significativo que Contardo (2011) mencione a un grupo denominado Betania en Chile
surgido en 1977. De acuerdo con su relato «La idea era crear una organizacion que ofreciera
contencion psicologica, apoyo legal y religioso a varones homosexuales» (Contardo, 2011:
306). Este ultimo aspecto era importante pues sus organizadores eran devotos catolicos. Mas
adelante menciona «EI grupo Betania no tenia una agenda de reivindicaciéon de derechos,
como si la tenian los activistas de Estados Unidos y Europa occidental» (Contardo, 2011:
311). No obstante, su escaso impacto evidenciaba una necesidad creciente de organizacion
en funcion de una orientacion sexual.

Estos, como muchos otros sujetos homosexuales durante esa época, tenian una
percepcion negativa de si mismos, muy cercana a la del resto de la sociedad. Silverio
Trevisan, al recordar sus intentos de organizacién de un grupo de estudio a mediados de los
afios setenta en S&o Paulo, menciona lo dificil que resultaba que los jovenes de izquierda se
involucraran activamente con el proyecto pues, segun su relato, estaban paralizados por los
sentimientos de culpa relacionados con sus convicciones ideoldgicas: la mayoria de ellos se
percibian a si mismos como anormales a causa de su homosexualidad. Asi, tanto en el grupo
catolico chileno como en el de izquierda brasilefio tenian conflictos semejantes por las
mismas razones. De un lado y de otro era similar la vision negativa de una sexualidad que no
estaba cumpliendo con los marcos normativos. De ahi que, en ambos paises, el proceso
resultara mas lento y dificil: «E, para nés das “minorias”, a sensagéo era de estar prensados

num circulo de ferro, a direita e a esquerda» (Trevisan, 2007: 338).



En estas condiciones, la organizacion politica resultaba dificil de articularse. Sin
embargo, ello no impedia la existencia de espacios de socialidad, muchos de ellos
clandestinos, en los que podian darse encuentros sexuales. De ahi que se puedan identificar
sitios en los diversos paises de la region donde, desafiando los reglamentos e incluso las
leyes, operaban dichos establecimientos. Por supuesto, una de las consecuencias fue la

persecucion policiaca de esos transgresores como puede verse en el caso colombiano:

Posterior al breve momento de despenalizacion de la homosexualidad ensayado por
el presidente Carlos Lleras Restrepo en 1970, el tema resurge con mayor
preocupacion y empieza a ser tratado con total severidad. Las cronicas policiales dan
cuenta de mdaltiples persecuciones y arrestos contra homosexuales en espacios
privados de lugares publicos, mientras que medios como Sucesos Sensacionales y El
Colombiano arremeten con mayor indignacion contra su presencia publica. (Correa,
2017: 281)

Green (2000: 398-399) recuerda que en el caso de Brasil a partir del afio 1972 diversos
locales de entretenimiento empezaron a funcionar con relativa tranquilidad y fue surgiendo
una nueva oferta de saunas gais en Sdo Paulo y Rio de Janeiro. El investigador menciona que
es probable que los militares consideraran importante mantener la esfera publica
relativamente libre y abierta, y utilizaban el entretenimiento, a través del fatbol o el carnaval,
como valvulas de escape de la frustracion de los trabajadores. En ese contexto la existencia
de saunas y bailes resultaba insignificante.

Como ya sefialaba, a pesar de que en México no habia existido una dictadura militar,
el régimen autoritario implantado por el partido politico oficial (PRI) mantenia un fuerte
control policiaco y militar en una época en la que las grandes concentraciones publicas no
oficiales estaban prohibidas. A pesar de ello, principalmente en la capital del pais, existian
diversos lugares de encuentro y socialidad de homosexuales, tan puablicos como la Ilamada
“esquina magica” -asi llamado un crucero de una de las avenidas mas importantes de la
ciudad- o tan clandestinos como Lhardy, un “lugar de mala muerte” en el centro de la ciudad,
segun relata Guillermo Osorno (2014). No obstante, existian igualmente algunas ofertas de

establecimientos a los que acudian homosexuales de posicion acomodada que convivian con



el resto de la concurrencia. A la vez fueron esos afios cuando se visibilizé la presencia
homosexual en la ciudad de México, en la primera marcha en la que particip6 un pequefio
contingente que se sumo a la conmemoracién del décimo aniversario de la masacre del 68 en

Tlatelolco.

iContra la represion, la movilizacion!

Las condiciones mencionadas fueron propicias para el desarrollo de actividades mas
organizadas en los paises latinoamericanos en donde se hacia evidente que no era suficiente
la accion de pequefios grupos de activistas, sino que habia que llamar a la organizacién a
quienes compartian condiciones de exclusién y violencia. Una de las estrategias que se
siguieron fue a través de publicaciones con distinto nivel de calidad y alcance en cada pais,
en la década de los afios setenta, cuando se generaron multiples estrategias que debian
enfrentar la censura, por un lado, y, por otro, la persecucion policiaca a quienes eran
identificados como homosexuales. En la mayoria de los casos dichos esfuerzos se hicieron
con gran entusiasmo y escasa experiencia, lo que provoco que diversos proyectos fracasaran,
principalmente en términos financieros. No obstante, muchas de esas publicaciones tuvieron
cierto impacto en las poblaciones a las que iban dirigidas e impulsaron nuevas acciones de
visibilidad y resistencia.

Quizas la primera publicacion de ese tipo haya sido Nuestro Mundo (1967), editada
en Buenos Aires. Héctor Anabiarte recuerda que «Repartiamos boletines mimeografiados en
las redacciones de los periddicos y las revistas»; se trataba apenas de unas hojas escritas a
maquina en la que se afirmaba que «Esta publicacion no pretende difundir la
homosexualidad. Pretende reflejarla tal como es realmente, sin tergiversaciones. Al menos
ese es nuestro propoésito. Pretende que se reflexione profundamente sobre una caracteristica
humana, que hoy se parece al problema de los leprosos del Medioevo» (Bazan, 2004: 337).
No deja de ser llamativa esta ultima expresion en visperas del descubrimiento del sida,
cuando se redoblarian las acciones de exclusion y persecucion a los mismos que en ese
momento estaban intentando visibilizarse.

En Colombia, El Otro. Revista tedrico-politica sobre la homosexualidad, surgida en

1977, seria el 6rgano de difusion del Movimiento de Liberacion Homosexual de ese pais.



Segun Correa (2017: 443), «Entre 1977 y 1979, El Otro logra crear y movilizar una serie de
acciones y manifestaciones en las principales ciudades del pais. La estrategia de la escritura
hace posible una forma de conexién y comunicacion permanente, al tiempo que posibilita
compartir experiencias transgresoras y acciones de impacto». Hay que tener en cuenta que a
pesar de lo poco elaboradas que solian ser dichas publicaciones y la falta de infraestructura
formal para su difusion dentro del territorio nacional, lograron tener cierto impacto para
lograr la incipiente articulacion de acciones que tuvieron el efecto de visibilizar sus
demandas.

Las condiciones en las que se venia dando la movilizacion en Brasil también tenian
sus particularidades en un momento en el que la dictadura mantenia un discurso moral que
hacia complejo ese proceso. No obstante, los activistas intentaban generar espacios de
discusion, de trabajo colectivo, de divulgacion. Un primer esfuerzo fue la creacién de la
revista Gente gay (1976), como sefiala James N. Green (2000), que enfrentaba entre otras
dificultades, la ley de imprenta, pero que consiguié inicialmente un buen recibimiento. En
este, como en muchos otros casos, el desconocimiento, la falta de experiencia editorial, seria
uno de los grandes obstaculos para que continuara dicho proyecto. En 1978 surgié otra
iniciativa editorial para la creacion del periddico Lampido da Esquina a instancias de un
grupo de intelectuales y artistas que expresaba el punto de vista de los homosexuales. Sin
embargo, en este caso se trataba de personas con mas conocimiento. Las diversas
experiencias editoriales desarrolladas en otros tantos paises no sélo fueron importantes en los
procesos de visibilizacidn de las comunidades LGBT locales, sino que, mas tarde, esa misma
experiencia seria de un enorme valor en la divulgacion de informacion sobre prevencion de
la infeccion por VIH.

En México, el Frente Homosexual de Accion Revolucionaria (FHAR), a través del
colectivo Mariposas negras, publicd su primer numero del periddico Nuestro cuerpo en
1979. Su objetivo era «el fortalecimiento del movimiento homosexual revolucionario en
nuestro pais, el auge de la concientizacion y el orgullo de los homosexuales y las lesbianas

mexicanas Yy su vinculacion con las luchas populares». Asi,

Tomamos la palabra a partir de nuestra sexualidad colonizada- nuestro cuerpo.

Consientes y responsables de la diversidad de nuestras relaciones en todos los terrenos
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de la vida cotidiana, los integrantes del Colectivo Mariposas Negras el FHAR
abrimos, con este primer nimero de NUESTRO CUERPO una alternativa de
solidaridad, de comunicacidn, de amistad, con todos aquellos grupos o personas que
luchen contra la dictadura heterosexual en todas sus manifestaciones autoritarias.

(Nuestro cuerpo, 1979: s/p)

Es necesario considerar que estamos refiriéndonos a colectivos que operaban con los
exiguos recursos que podian obtener con la venta de las publicaciones o con pequefias
contribuciones de simpatizantes, pues no contaban con financiamientos publicos o privados,
lo que hacia que sus acciones estuvieran supeditadas a la posibilidad de obtencion de recursos
para la realizacion de sus actividades.

Y entonces aparecio el sida...

Las acciones para hacer frente a la pandemia del sida en Estados Unidos, donde se
descubrieron los primeros casos, fueron lentas y desarticuladas. Asimismo, en el resto del
mundo hubo reticencia a dedicar esfuerzos y recursos a una enfermedad que habia afectado
a unos cuantos, que adicionalmente eran considerados responsables de su infeccién. En una
entrevista realizada en 1985 al Dr. Samuel Ponce de Leon, director de Infectologia del
Instituto Nacional de la Nutricién en México, decia: «Bueno, aqui en México se ha exagerado
la informacion. En si no es tan alarmante, no es un problema de salud publica» (Ponce, 1985:
18). Asi, las acciones especificas que cada gobierno implemento fueron muy diversas y, en
general, en consonancia con la percepcion que se tenia acerca de los afectados. Hasta que la
pandemia empezé a afectar a la sociedad en su conjunto fue que se vio la necesidad de
desarrollar estrategias que atendieran los efectos antes que las causas, es decir, a pesar de que
resultaba cada vez mas evidente que la pandemia estaba creciendo exponencialmente, la
presion de los grupos conservadores llevo al disefio de timidas campafias de prevencion, que
en muchos casos apenas sugerian que los sujetos se informaran sobre los riesgos de la
enfermedad.

Para esos afos las grandes potencias mundiales estaban experimentando importantes

cambios en torno a sus modelos economicos, aparejados con transformaciones en el orden
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politico, lo que significd el ascenso del neoliberalismo y, de manera simultanea, un repunte
del conservadurismo a nivel internacional. Ello propici6 la reduccion de muchos de los
servicios que ofrecia el Estado, y particularmente los servicios de salud. En muchos de los
casos de América Latina, la crisis economica repercutié de manera significativa en los
sistemas de salud y asistencia social, lo que en la practica tuvo como efecto que se diera una
transformacion de su estructura administrativa y alcance de su atencién. En el caso mexicano,
por ejemplo, entre 1978 y 1985, el gasto del sector salud pasé del 2.25% al 1.65% del PIB
(Pamplona, 1989: 395).

Aqui me interesa resaltar que una de las transformaciones que se dieron en lo sucesivo
fue en el discurso institucional que traslado a los pacientes la responsabilidad en relacion con
la prevencion y cuidado de la salud. Particularmente incisivo fue este discurso contra las
personas que eran portadoras del VIH, a quienes se les sefialaba como responsables de su
infeccion. De esta manera el estado fue justificando la falta de acciones efectivas para
contener la pandemia. Para los sectores LGBT en cada pais se hizo evidente que era necesario
desarrollar acciones inmediatas ante la indiferencia gubernamental. La organizacion que se
habia venido construyendo en defensa de derechos a finales de la década anterior mostraba
una ruta para enfrentar el reto que representaba apoyar a los cada vez mas numerosos sujetos
infectados que enfrentaban el rechazo de sus familias y de las instituciones de salud.

En ese contexto, la respuesta al sida fue heterogénea, pues no existian protocolos ni
se habian disefiado estrategias de atencion a quienes estaban infectados, o acciones de
prevencion. Por ello quienes organizaron las primeras acciones lo hicieron mas con intuicion
que con conocimiento, principalmente desde las organizaciones ya existentes en cada pais.
Sdo Paulo fue el primer lugar en donde el gobierno estatal tuvo, en palabras de Carlos Figari
(2009), una reaccion programatica, y también donde surgié un primer grupo enfocado al
tema: el Grupo de Apoio & Prevengdo a Aids (GAPA). Un aspecto que este investigador
resalta en su trabajo es que los colectivos que mas fuerza tuvieron a principio de la década
de los 80 en Brasil fueron el Grupo Gay de Bahia y el Triangulo Rosa de Rio de Janeiro y
gue ambos, a diferencia de los grupos fundados en la década anterior, ya no se planteaban la
transformacion de la sociedad al lado de partidos y movimientos de izquierda, sino insertarse
en la lucha por el reconocimiento de derechos dentro del campo normativo, lo que implicaba

construir una imagen respetable:
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Por otra parte, a causa del advenimiento del VIH/Sida, nunca se habld tan
abiertamente del tema homosexual en todo Brasil. Comenzd pues no sélo a ser
incorporado en la agenda publica, sino a nivel educativo y en los medios de
comunicacion masivos. Siempre bajo dos visiones posibles: aquella generalmente
vinculada a los programas gubernamentales asociados con las ONG/Gay, postura mas
0 menos directa, franca y tolerante y otra que, aprovechando la estrecha relacion del
VIH/Sida con la poblacion homosexual en los primeros afios de la enfermedad,
retomo viejas metaforas del prejuicio y la estigmatizacion (el movimiento evangélico
de tinte pentecostal serd uno de los principales). La opinién publica oscilaria
frecuentemente entre una y otra. (Figari, 2009: 195)

Brasil fue uno de los paises que rapidamente acumul6 casos de infeccion por VIH,
Ilegando en esos primeros afos a ocupar el 4° lugar a nivel mundial. Asi, a pesar de que el
gobierno federal no queria reconocer la importancia de la pandemia, el creciente nimero de
casos hacia inevitable reconocer su existencia. Trevisan sefiala que parte del problema estaba
atravesado por las politicas de manejo de la sangre para atencion a través de los bancos que
no tenian un control sobre sus procesos, lo que llevé a que un nimero importante de personas
se infectara por esta via.

En el caso chileno, no fue hasta 1984 que se reconocio la existencia de los primeros
enfermos, segin Contardo, pero ain tardé en generarse una politica para enfrentar la
enfermedad que empezaba a causar alarma entre la poblacion. A pesar de la insistencia en
que se trataba de un mal que aquejaba a los llamados grupos de riesgo, la inquietud por el
posible contagio seguia presente. En los siguientes afios se produjeron acciones que iban en
el sentido de identificacion de los sujetos homosexuales, con el apoyo de la Brigada para
Delitos Sexuales, para someterlos de manera obligatoria a examenes para la deteccion de la
enfermedad. Aun a principio de la década de los noventa continuaban dichas acciones, tal
como sefial6 la subdirectora del Servicio Médico de Salud, quien «indicé que las autoridades
habian constatado que algunas personas diagnosticadas como seropositivas “seguian
asistiendo a los lugares de encuentro homosexual y son vistos con nuevas parejas’™»

(Contardo, 2011: 354). Esta actitud muestra la vigilancia policial que existia sobre ellos y
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constata que el fin de la dictadura tampoco significo un trato diferente al padecimiento, que
siguid siendo atendido como «un problema acotado» y para el cual no se establecieron de
forma inmediata campafias de prevencion.

Es importante sefialar que en Mexico en 1986 se cred el Comité Nacional de
Prevencién del SIDA (CONASIDA) y aunque se establecio que el sida tendria que estar bajo
vigilancia epidemioldgica, lo cierto es que las acciones del gobierno federal fueron lentas y
estuvieron igualmente sujetas a la presion de grupos conservadores que no veian con buenos
ojos el desarrollo de campafias de prevencion. Durante los primeros afios, en los contextos
locales la alarma por la posible presencia de la pandemia llevo a plantear diversas estrategias
de prevencién, la mayoria de ellas a partir de la vigilancia directa de quienes eran
considerados como los principales afectados, y por tanto quienes potencialmente podrian
propagar la enfermedad. Asi se puede apreciar por las declaraciones de diversos funcionarios
locales, como el doctor Eduardo VVazquez de la Universidad de Guadalajara, quien planted
como una de las acciones «levantar un censo clinico para localizar a posibles portadores del
virus, pero exclusivamente entre una docena de los llamados grupos de alto riesgo que por
razones obvias elevan las posibilidades de ser portadores del virus, les haya afectado o no a
ellos» (Mejia, 1988: 33). Como afirmaba el Dr. Jaime Sepulveda, en 1987, «La primera fase
de la campafia se centr6 en tres formas de prevencion: la practica ideal de la relacion
mondgama, el empleo del cond6n cuando no se tuviera una pareja estable y el uso de jeringas
desechables» (Sepulveda, 1989: 25). En la medida en que se fue consolidando una mayor
visibilidad de los sectores LGBT y la organizacién por la defensa de derechos, fue dandose
una mayor presion para la generacion de politicas efectivas de prevencion y atencion médica

en el creciente nUmero de afectados.

Conclusiones

Al principio de este trabajo sefialaba el complicado contexto econdmico y politico de los afios
setenta a nivel global. Las crisis econdmicas caracterizadas por el alza en los precios del
petréleo y cuyos efectos se sintieron en las condiciones de vida de la poblacion en general
abrieron la posibilidad a una transformacion profunda en el modelo de las economias

nacionales y a nivel internacional. El neoliberalismo, que ya venia avanzando, se instituia
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con efectos profundos y emergian nuevos lideres politicos con una agenda marcadamente
conservadora en términos politicos y morales. Principalmente a Estados Unidos habia dejado
de serle util la existencia de las dictaduras latinoamericanas. Con las nuevas politicas
econdémicas internacionales, resultaba mas rentable la operacion de las democracias
representativas para llevar adelante los nuevos ajustes que se requerian para la expansion del
capital.

En ese contexto, con la transicion democratica en diversos paises y un proceso de
retorno a la normalidad institucional, se dio la posibilidad de avanzar en la reparacién de las
heridas dejadas por la represion y persecucion a los disidentes durante los regimenes
autoritarios. Cada uno de los paises emprendio la tarea de maneras diversas. Leonardo
Moledo (1988: 107) sefiala que cuando el sida lleg6 a Argentina, en 1982, poco después de
la dictadura de Videla, y durante la secuencia de dictadores hasta la transicion a la
democracia, «En realidad, el virus del sida no podia haber elegido un momento mejor para
instalarse en la Argentina. Los argentinos estaban desconcertados, sus sistemas de creencias
rotos, sus defensas disminuidas y no sabian qué hacer con sus almas y sus cuerpos». Sin
embargo, como han sefialado diversos autores, el cambio de los gobiernos autoritarios a los
democraticos no significé una transformacion en ambitos como el de la sexualidad. La
persecucion a los disidentes fue semejante, responsabilizandolos de muchos de los males que
aquejaban a las sociedades. Asi, resultaron tan conservadores frente a la sexualidad como los
regimenes autoritarios, con las consecuencias que ello conllevo frente a la pandemia y las
posibles estrategias de prevencion.

Como resulta evidente, este texto es solo una mirada parcial de un complejo fenébmeno
en la region. He intentado dilucidar las complejas conexiones entre las transformaciones
econdmicas y politicas globales y los procesos de lucha por el reconocimiento de derechos y
contra la pandemia en una region en la que ain hoy en dia las poblaciones LGBT enfrentan
innumerables retos para su sobrevivencia, siendo uno de ellos la pandemia del sida. No
obstante, es imprescindible un analisis pormenorizado que examine como los procesos
globales impactaron en las politicas nacionales en torno a la prevencion del VIH y qué efectos

tuvo sobre las comunidades LGBT.
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