CUANDO GRITAR ES LA MEJOR OPCION?

José Antonio Ramos Arteaga

La memoriay sus politicas supone uno de los principales retos en cualquier investigacion
sobre el sida. Cientos de memorias se entrecruzan, se enfrentan o alian en cada episodio
que conforma la narracién de la pandemia (ya sea en su dimension cronoldgica,
sociologica, artistica o individual). Junto a estas memorias muchas veces transitorias, el
archivo, como metéfora de una memoria fijada y registrada, ofrece cierta tranquilidad
narrativa y desactiva las numerosas oclusiones y opacidades. Estas opacidades y
oclusiones para hacer memoria en el caso del sida provienen tanto de la heterogeneidad
de los actores (afectados, familias, activistas, artistas, agentes gubernamentales,
sanitarios, mediaticos, etc.) como de los escenarios en los que se movieron (paises,
espacio publico, mecanismos de divulgacién de las propuestas o de resistencia a las
politicas...) y de los diversos archivos que lo contienen (desde la memoria personal a la
estadistica ministerial o la accidn callejera): «la produccién de la memoria es social y no
depende tanto de la recuperacion precisa de los registros del pasado como de la préctica
colectiva de recordar juntos» (Estévez Gonzalez, 2010, p. 41). Junto a este concepto de
memoria social labil y transitivo, hay que afadir otro elemento esencial para el tema que
nos ocupa: la idea de comunidad moral a través de una comunidad del dolor que plantea
Ileana Diéguez (2013, pp. 24-26) cuando afirma que «la queja lejos de hacer el dolor
“incomunicable”, propicia un lugar de encuentro a partir de recon0ocerse en experiencias
de dolor». Pese a que el estudio de Diéguez se centra en las escenificaciones del recuerdo
de la violencia en el espacio social latinoamericano, convirtiendo a los desaparecidos en
cuerpos sin duelo, muchas de las acciones y dispositivos escenificadas fueron parte del
repertorio de intervenciones artisticas que tematizaron el sida.

Este «recordar juntos» y las «teatralidades del dolor», como medios de articular

una comunidad moral ante el sida, sera el planteamiento metodoldgico del presente

! Este trabajo forma parte del proyecto «Diversidad de género, masculinidad y cultura en Espafia, Argentina
y México» (FEM2015-69863-P MINECO-FEDER) del Ministerio de Economia y Competitividad de
Espafia.
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trabajo por dos razones: Grita. Un espectaculo en tiempo de sida (José Luis Raymond,
1995) y Grita: tengo sida (Adolfo Simon, 2005), los dos montajes teatrales que
analizaremos, se sittan en los dos extremos de una década de plena emergencia social,
sanitaria y politica del sida en Espafa; ambos representan dos importantes esfuerzos para
luchar contra los efectos estigmatizadores que convocaban las siglas en una parte
importante de la poblacion.? Sin embargo, salvo breves referencias en algan estudio sobre
teatro 0 en revistas, estas obras pertenecen a ese grupo de montajes que podriamos
calificar de obra perdida de las que habla Daniela Capona (2010, pp. 3-4) en su estudio
sobre el VIH/sida en la dramaturgia latinoamericana acerca de la obra La piedra del

escandalo:

Una obra perdida también nos recuerda la compleja relacion entre teatro y
escritura, ya que aunque toda manifestacion escénica esta condenada a perderse,
lo que distingue este caso radica en que también ha desaparecido el texto: esa
porcién escrita del teatro que, durante siglos, ha funcionado como Uunica
codificacion vélida de lo que pudo ser un espectaculo dramatico. Esta
inestabilidad propia de las artes escénicas nos lleva también a reparar en el valor
que pueden tener los estudios teatrales como formas de fijacion o preservacion de
aquello que, sabemos, esta siempre sujeto a desaparecer. En ese sentido, la critica
opera como una forma de captura parcial tanto del registro escénico como del
textual; especialmente en el caso de una “obra perdida”, la critica constituye
también una forma de testimonio, acaso un ultimo intento por preservar lo que de
esa manifestacion queda, ya sea aquello que permanece en la memoria de los
teatristas, de los espectadores o los documentos que registran imagenes e

impresiones de un evento ya irrecuperable.

Pese a que la documentacion conservada de los montajes de Raymond y Simon es
mayor que la de la obra estudiada por Capona, pues conservamos los textos y grabaciones
de los montajes, la precaria circulacion editorial del libreto, la calidad de las grabaciones

y, sobre todo, la escasa incidencia y recorrido de ambas tanto en los escenarios como

2 Este «recordar juntos» ha sido posible no solo gracias a la existencia de testimonios de distinto formato
(resefias periodisticas, entrevistas, videos,...) sino a la generosidad de los creadores de los montajes, José
Luis Raymond y Adolfo Simon, que tantos afios después aportaron sus recuerdos a este trabajo. Desde aqui
nuestro agradecimiento. Seguimos también, en gran medida, esa manera intrahistorica de acercarse al sida
que supone el trabajo de Lina Meruane (2012).



entre la critica especializada o en la memoria de las acciones artisticas sobre el sida obliga
a reivindicar su importancia en el panorama teatral de su momento por la repercusion
mediatica que obtuvieron (especialmente en el caso de la propuesta de Raymond) y por
ayudar a consolidar celebraciones reivindicativas como las del 1 de diciembre (el caso de
Simon).

La segunda razon es de caracter estrictamente teatral y tiene que ver con la redes
instrumentales e icdnicas que doté de un lenguaje y un imaginario comun a una
comunidad que buscaba no solo informacién sino, a su vez, un espacio de consuelo y
resistencia. Las dos obras utilizaran el grito como eje vertebrador, pero los presupuestos
esteticos, dramatUrgicos y actorales de los que parten estan en las antipodas y ejemplifican
los variados mecanismos que, desde la escena, actualizan dos creadores a partir de su
experiencia personal: en gran medida, los dispositivos de lucha y concienciacion
colectiva que se han estudiado para otros lenguajes artisticos (desde la performance a la
agitacion e intervencion callejera) aparecen en estas dos propuestas. Durante los diez afios
que separan estas obras la evolucion de las politicas sanitarias y los tratamientos parecian
haber rebajado la etiologia marginal y apocaliptica que acompafio al sida en la primera
etapa de su historia, sin embargo la comparacion entre los dos montajes trasluce que el
estigma seguia funcionando en el imaginario social. De ahi la necesidad de confrontar los
viejos mitos y las imagenes renovadas de la abyeccion, de la injuria por medio del grito

frente al silencio desde la escena.®

Una década ominosa

Entre 1995 y 2005 se libr6 una importante batalla en distintos frentes que tuvo como
resultado final un cambio en las politicas gubernamentales y sanitarias en gran parte de
los paises occidentales y Estados Unidos, con repercusion en el resto del planeta. La
deteccion de los primeros casos a principios de los ochenta y la identificacion del virus
causante poco después fueron el punto de partida de un primer periodo caracterizado por
las tensas confrontaciones: entre los equipos investigadores mas relevantes (Gallo y

Montagnier) y los intereses de las industrias farmacéuticas; entre las agendas sanitarias y

3 Resulta llamativo que Peinado Céspedes (2007, pp. 180-191) en la panoramica previa a su objeto de
estudio, el Festival Visible en los programas de 2005 y 2006, en el que se ocupa del teatro con personajes
gais, lesbianas y transexuales (en especial desde el afio 1975 hasta el 2006) no cita ninguna obra dedicada
al sida en este periodo tan amplio.



los discursos politicos de tinte milenarista (especialmente del presidente Reagan, pero en
general de las fuerzas politicas conservadoras y las autoridades religiosas) frente a la
consideracion mas cientifica y menos moral de la problematica y, por ultimo, entre los
colectivos homosexuales (que produjo importantes escisiones entre el activismo). A este
panorama hay que afiadir la contribucién de los medios de comunicacién, que alimentd
en muchas ocasiones la confusion. Entre 1981 y 1995, el ambiente de alarma genero
analogias con enfermedades como la peste biblica o el cancer que retroalimentaron aun
mas cierto estado de emergencia global (Sontag, 1989). Sin embargo, en 1995 el éxito del
TARGA (Terapia Anti Retroviral de Gran Actividad) no solo abrié una puerta a la
esperanza de cura después de muchos afios de pirricas victorias puntuales sobre algunas
manifestaciones del VIH: permitié que la lucha se centrara, por un lado, en los aspectos
médicos y humanitarios (sobre todo la prevencion) y, por otro, en la necesidad de la
dignificacion paliativa de los pacientes y el acceso a los nuevos tratamientos. Ello, no
obstante, no hizo desaparecer la percepcion social negativa sobre las personas portadoras
de VIH. Cuando en 2005 venci6 la patente de AZT, la posibilidad de los genéricos reforzo
estos cambios de estrategia y ayudo a disminuir los niveles de fobia social con la ayuda
de una informacion mas precisa sobre prevencion y tratamientos (Larrazabal, 2011, pp.
31-53). Las obras de Raymond y Simon ejemplifican este cambio de enfoque pues
mientras el montaje de 1995 esté atravesado por metaforas angustiosas sobre la muerte y
reminiscencias de iconografia apocalipticas (los angeles-fallecidos que lo protagonizan)
en la que los medicamentos ocupan un lugar secundario; en la obra de 2005 la mayor
parte de los monologos que la conforman tiene un objetivo pedag6gico basado en la
prevencion, escenificando la proclama: «no hay poblaciones de riesgo, hay practicas de
riesgo», y la posibilidad de sobrevivir con los nuevos medicamentos.

En estos afios, diversas formas de visibilizacion en el espacio publico se pusieron
en marcha por parte de los activistas norteamericanos méas criticos con las politicas
publicas. La lucha de Act Up, luego extendida a otros paises, y las acciones artisticas de
Gran Fury en los noventa fomentaron un tipo de puesta en escena en el que lo informativo
iba inextricablemente unido a la rabia ante la desidia y los intereses creados en la
investigacion, la prevencion y la asistencia a las personas con VIH. Algunas de ellas se
convertiran en instrumentos privilegiados para la practica artistica en otros paises,
conformando una auténtica «poética del VIH» (Plaza Chillén, 2017, pp. 73-108): tanto el
binomio Silencio=Muerte sobre un triangulo rosa, uno de los emblemas de la idea del

genocidio sobre las personas seropositivas, como el quilt, desde la apelacion directa al



espectador y su capacidad narrativa tanto visual como textual, seran el nicleo generador
de las obras de Raymond y Simén. La accion de gritar que une a los dos espectaculos es
la respuesta al silencio como pauta vergonzante. En cuanto al quilt, si el primero hace que
los fallecidos bajen a escena como angeles y desgranen su historia ante los espectadores,
el segundo hara una «colcha» de seropositivos ndbmada y esperanzadora. Otras formas de
activismo como el carrying o la performance tendran distinta incidencia en las artes
visuales y pléasticas.*

En Espafia, este tipo de acciones, un poco al rebufo de las estadounidenses, tiene
una relativa importancia en campos como la fotografia, las intervenciones en espacios
publicos o museisticos, la plastica, el happening..., como puede verse en El Arte Latex.
Reflexion, imagenes y SIDA (Barrén y Navarro, 2005, pp. 10-45), situacion que
diagnostica con bastante acierto Alfonso del Rio (2005, p. 70):

Aunque en nuestro pais la creacion artistica introdujo un debate publico hasta
entonces inexistente y supuso un replanteamiento de sus propios limites y de su
capacidad para incidir en lo social, hablamos de vida, amor y muerte y ante ello
no supimos sacrificar o cuando menos conjugar lo estético a favor de lo politico,
aun sabiendo que lo estético también es un posicionamiento ideologico frente al
mundo, también es una postura politica. Por ello, no seria exacto hablar de un
activismo radical en Espafia por parte del mundo del arte. Este activismo se ha
dado solo en algunos autores/as y en los grupos de accion menos tenido en cuenta,
entre otras causas por cuestionar y exigir responsabilidades a los 6rganos de poder

y a la propia institucion artistica de la que se apartan a favor del trabajo en la calle.

En el campo del teatro profesional,® la situacion en el contexto espafiol en esta

década (pero que se puede extender a los afios siguientes) es pauperrima. En Estados

4 Sejo Carrascosa y Fefa Villa (2005, pp. 54-55) describen algunas de estas acciones (auténticas
performances algunas): «Una caracteristica del activismo anti-sida eran las acciones en la calle, en las que
intentdbamos dotar de potencial reivindicativo a nuestra visibilidad. Los Primeros de diciembre, el Dia
Internacional de la lucha contra el sida, en la Puerta del Sol, el Comité antisida solia colocar una mesa de
propaganda donde politicos y famosos se hacian fotos y demostraban su solidaridad frente a las camaras.
LSD y La Radical sacaron pitos y banderas a las calles, remedando las acciones de otros grupos en el
extranjero. Se pintaban siluetas en el suelo con las siglas VIH, se tefiia de rojo la fuente de la plaza o
siguiendo tradiciones mas ibéricas, se imprecaba, escupia y se pretendia amedrentar con rabia a los jévenes
de la secta papista que con cara de martirio se protegian tras sus carteles de “La castidad es la solucion™.
> Hacemos esta precision porque la colaboracion con la lucha anti-sida de colectivos teatrales amateurs
formados por teatreros y activistas fue muy importante en todo el territorio espafiol y es una historia que
esta por escribir.



Unidos el teatro habia sido uno de las mejores plataformas mediaticas de sensibilizacién
desde los primeros momentos de la pandemia. Desde Night Sweat de Robert Chesley en
1984, los escenarios de las principales ciudades americanas y europeas acogeran las
producciones de autores como Larry Kramer, Terrence McNally, Jonathan Larson, Paula
Vogel, William Hoffman, Michel Scott Reed o Harry Kondoleon, autores y actores que
no solo escriben sobre el sida desde una posicion comprometida sino que, a su vez,
participan de algunas de las organizaciones civicas de lucha antisida mas combativas del
momento. El estreno en Los Angeles en 1991 de la obra de Tony Kushner, Angels in
America: a Gay Fantasia on National Themes supone el mayor revulsivo teatral y la
sintesis de todos los acercamientos anteriores en cuanto que une en una misma funcion la
problematica concreta del sida y la articula con las genealogias historicas recientes del
malogrado suefio americano.

Esta breve pincelada del repertorio al otro lado del Atlantico es necesario porque
la cartelera teatral de esta década en Barcelona y Madrid sera ocupada por adaptaciones
de estos textos foraneos. La panordmica presentada por Castro Jiménez (2017, pp. 189-
208) de esta década atestigua esta presencia mayoritaria de dramaturgos extranjeros:
estreno en el teatro Pavén de Madrid de La ultima luna menguante de Hoffman en 1986;
en 1989, Flotats estrena la version catalana de Una visita inoportuna de Copi; en 1995,
estreno del mondlogo de Ignacio Amestoy Yo fui actor cuando Franco; en el teatro Figaro
estreno de Amor, coraje y compasion de Terry McNally; en el afio 96, Testament de Benet
i Jornet; ese mismo afio, estreno en Madrid de Algo en comun de Harvey Fierstein y
Angels in America bajo la direccion de Flotats como pieza inaugural del Teatro Nacional
de Catalunya, en Barcelona; en 1998, estreno en Valencia de Nights In Reg de Kevin
Elyot y, finalmente, en 2003, estreno de la obra de Rafael de Mendizabal Madre
amantisima. De este conjunto de piezas, Castro Jiménez (2017, p. 193) dedicara un
apartado especial a Grita de José Luis Raymond de la que afirma: «Cabe destacar un
ambicioso espectaculo estrenado el 24 de marzo de 1995 en la desaparecida sala Olimpia,
que se tituld jGrita! José Luis Raymond aglutind una serie de acciones habladas o
bailadas que constituyeron el primer acercamiento serio desde la dramaturgia espafiola al
problema sanitario y social».

A tenor de las producciones recopiladas por Castro Jiménez, podemos afirmar que
si bien hubo algun intento por generar desde el teatro espafiol un repertorio que tematizara



el sida dentro de las posibilidades de renovacion de los discursos dramaticos,® la mayor
parte de nuestra experiencia escénica sobre el sida serd un trasvase de autores extranjeros
y sus contextos. Es importante esta circunstancia como otra evidencia méas de lo que
muchos activistas e investigadores han denunciado: la falta de articulacion de los distintos
discursos sobre el sida y la atomizacion de la lucha en el &mbito civil y artistico fue una
de las causas de la debilidad en la respuesta organizada contra las instituciones y politicas
sanitarias. Asi, por ejemplo, aunque las siguientes palabras de Alberto Mira (1993, p.
235) son un esclarecedor andlisis de la importancia del teatro para la lucha de los
colectivos, sintomaticamente en su trabajo no cita a dramaturgos espafoles, pues restringe
su campo al entorno anglosajén (pero tampoco Molina Fox (1993) en el mismo volumen
cita a ningun autor nacional) y a duras penas representa el panorama de ese momento en

Espaia:

Sin embargo no puede descartarse a priori el importante papel de gran parte del
teatro sobre el Sida. La obras teatrales cumplen tres funciones concretas y
necesarias: en primer lugar contribuyen a informar, en segundo presentan historias
con las que el espectador puede identificarse y protegerse de los discursos de
caracter social, en tercer lugar se ponen en circulacion experiencias, modos de ver,
a contracorriente del discurso integrista y culpabilizador. Por otra parte, y a pesar
de los problemas sefialados, el teatro se constituye en un medio de autoafirmacion
para las comunidades marginales: desde los afios sesenta han convivido dos
modelos teatrales, por una parte el espectaculo apolitico, burgués, por otra el texto
radical, anti-establishment. El teatro sobre el Sida muestra en muchos momentos
sus afinidades con el teatro radical, aunque, como en otros muchos casos, no lo
suficiente. Desgraciadamente su influencia es, en ultimo término, problematica.
La mayoria de los textos a que nos referimos fueron representados en grandes
nacleos urbanos por compafiias marginales. Su publico lo constituian
especialmente comunidades marginales o intelectuales. Pero no se puede olvidar
que, en primer lugar, el teatro sobre el Sida es un discurso que la comunidad

homosexual ha producido y ha puesto en escena precisamente donde era

® Hubo intentos de usar el sida como elemento jocoso en la tradicion de humor astracanado que pueden
resultar interesantes como textos socioldgicos que reflejan, en muchos casos, la ansiedad generalizada que
suscitaban las siglas en la poblacién: EI Conde Dréacula tiene SIDA de Carlos Sdez Echevarria (Carlos
Etxeba) con un Dracula caracterizado por el autor como skin-head (j!).



necesario. Junto con los articulistas de la prensa gay los dramaturgos del Sida han
sido la fuerza més importante en la creacion de un contradiscurso comprometido
efectivo para hacer frente a esa auténtica confusion de los sentimientos a que el
Sida dio lugar. Las tramas puestas en escena consiguieron dar un sentido a la
epidemia, asociar a esa serie de muertes y sintomas un sentido propio, positivo,

constructivo.’

La importancia, pues, de las obras que pasamos a comentar es triple: primero, son
dos de los escasos ejemplos de espectaculos que parten de la realidad concreta del sida
en Espafa; por otro lado, frente a la tradicion textualista que suele primar en los
escenarios y en los estudios sobre el teatro, ambas parten de los dispositivos del activismo
en los espacios publicos como mecanismo dramatdrgico de visibilizacion de la
problematica; por Gltimo, representan una pieza esencial para la memoria sobre el sida en
Espafia y su evolucidn pues se sitian en el inicio y cierre de una década decisiva en las

formas de concienciacion publica de la pandemia.

Grita. Un espectaculo en tiempo de sida de José Luis Raymond

El 24 de marzo de 1995 sube al escenario del Teatro Olimpia en Madrid, creado y dirigido
por José Luis Raymond,® el montaje Grita. Un espectaculo en tiempo de sida.® Meses
antes varios diarios nacionales se hacen eco tanto de la tematica como de la novedosa
modalidad de produccién: una Asociacion Cultural Grita VIH formada por cuatro
productoras privadas (Barbotegi, Calenda, Pentacion y Producciones Teatrales
Contemporaneas) y la coproduccion del INAEM y la Comunidad de Madrid. El

concepto original de la obra surge de la propia experiencia personal de Raymond quien

" Once afios después, Mira (2004, pp. 600-604), profundizara en estas diferencias de la representacion del
sida en Espafia en comparacion con Estados Unidos y sentenciard (p. 601): «Ma&s que en otros paises
occidentales, el sida en Espafia puso de manifiesto la debilidad de la conciencia homosexual y la facilidad
con que podia volverse al silencio».

8 Para conocer la trayectoria profesional y artistica de Raymond puede consultarse:
http://www.jlraymond.com

® Ficha técnica del espectaculo: Direccién, escenografia y vestuario: José Luis Raymond. Textos de la
Madre: Ignacio Garcia May. Musica: Pep Llopis. Intérpretes: Charo Soriano (Madre), Miguel del Arco,
Julio Escalada, Claudia Faci, Natalia Menéndez, Mélida Molina, Eduardo Ruiz y Eduardo Torroja.
Personajes en video: Rosario Santesmases, Miguel Artero, Mercedes Barrios y Luciano del Castillo.
Contrabajista: Salvador Faus. Signatura en el Centro de Documentacion Teatral: VID-629767

10 Gregorio Rodriguez en el suplemento Tentaciones del diario El Pais escribe una semana antes del estreno
(17-3-1995) toda una pagina con la siguiente entradilla: «Denuncian la insolidaridad y la hipocresia con el
primer gran espectaculo sobre el sida en Espafia. El eco de sus gritos repite: jreaccionad!».



en su estancia profesional y de estudios en distintos lugares de Europa vive el

fallecimiento por sida de algunos amigos y compafieros (Castro Jiménez, 2017, p. 194):

La idea de hacer algo que reflejara el drama que estdbamos viendo a nuestro
alrededor, con compafieros muriendo por la infeccion, me vino viendo en Londres
Angels in América. Decidi que no hariamos un espectaculo realista, mostrando
toda la crueldad de la infeccion, sino que tendria una rafaga de esperanza.
Entonces comenzaban a aplicarse los primeros tratamientos y el diagndstico ya no
era una condena a muerte. Esta caracteristica nos valio criticas por un sector de
publico que, seguramente, preferia que mostraramos en escena las laceraciones,
las consecuencias de la infeccidn. Pero yo no quise dar pena, sino introducir un

poco de poesia en el drama real.

El proceso de montaje no fue fcil. Raymond se encontré con problemas de
variada indole: las puntuales faltas de comprensién con las productoras y con la profesion,
el sistema de direccion de Raymond (que bebia de fuentes contemporaneas de creacion
colectiva frente al autoritarismo del director tradicional), la propuesta escenografica
deudora de la pléstica y la danza méas que del desarrollo lineal de un argumento clasico,
la dependencia del texto de los factores multimedias... Asi explicaba Raymond su vision

como creador del acontecimiento escénico (Navarro de Zuvillaga, 2014, p. 10):

Las novedades que he podido y puedo aportar al trabajo plastico escénico y
escenografico me vienen dadas cuando creo y dirijo una puesta en escena, ya que
introduzco, como te comentaba anteriormente, mis conocimientos plasticos
contemporaneos, asi puedo crear una dramaturgia objetual y visual que hace que
toda la obra adquiera el valor de multidisciplinariedad. La introduccion del
audiovisual, la escultura, la luz, el texto y el movimiento como conceptos a tratar
en conjunto, hacen que la obra sea un complejo y vasto desarrollo de ideas
acercandose a un todo. Montajes como Huts, en euskera ‘Vacio’, P,7, Grita: un
espectaculo en tiempos de SIDA, La raya en el agua de José Luis Turina, La
tradicion oral, de Mauricio Kagel, el teatro musical del compositor Tomas Marco,
etc. Si he podido plantear un trabajo mas personal tanto con los actores, musicos

y bailarines como la escultura y la dramaturgia objetual.



Raymond recuerda como su conocimiento de los colectivos y acciones de la lucha
anti-sida en Espafa era escaso. Sera la periodista Rosana Torres, pieza fundamental de
esta lucha en calidad de vicepresidenta del Comité Ciudadano Antisida de Madrid, quien
le asesore sobre todos los aspectos de las situaciones concretas y reales de las personas
seropositivas que utilizara en su propuesta escénica. El que los fondos recaudados fueran
destinados a la ONG Mensajeros de la Paz dedicada al cuidado y apoyo a la investigacion
de nifios nacidos con el virus afiadié una dimensién novedosa desde el punto de vista
tematico a la obra, pues hasta entonces la infancia VIH/sida no habia sido llevada a
escena.

En la noche del estreno sabemos, gracias a Eduardo Haro Tecglen que lo narra en
su critica del espectaculo en el diario El Pais, que hubo grupos de contrainformacion
sobre el sida en la entrada del teatro, que la entrega de un conddn junto con el programa
desasoseg6 a algunos espectadores y que lo que se esperaba panfletario resulté un trabajo
inspirado en la poesia del teatro-danza que desestabiliz todas las expectativas: los
presupuestos estéticos de Raymond soslayaron todo lastre documentalista para acercarse
al sida por medio de una narrativa deconstruida cuyos puntos de articulacién eran las
intervenciones de la Madre (que era una y muchas: homéfoba, mediatica, angustiada,
satirica...) los textos de los bailarines-actores (testimonios reales conocidos a través de
Rosana Torres, pero también de Reinaldo Arenas o Derek Jarman) y el didlogo de las
acciones de los intérpretes con las imagenes proyectadas. El espectaculo se cerraba con
un ciclorama blanco a modo de teldn en el que proyectaban nombres en los que convivian
personas fallecidas por el sida, personas seropositivas, amigos...

Si la reaccion del publico fue muy emocional durante todo el mes que estuvo en
cartel, especialmente entre el publico mas joven, segun recuerda el director, la acogida
por parte de la critica especializada fue tibia (hubo una amplia recepcion critica en los
principales diarios: El Pais, ABC, Ya, La informacion de Madrid, Diario 16). Todos
reconocian lo bienintencionado del proyecto, pero destacaban el cripticismo de la
propuesta; por ejemplo, el critico Lopez Sancho, del diario ABC, tituld irbnicamente su
cronica «Afonia de “Grita. En tiempo de sida” en el Teatro Olimpia». La linea principal
de las acciones parecia clara: un grupo de fallecidos de sida descienden en forma de
abigarrados angeles para narrar su historia confrontados a una Madre que simbolizaba la

sociedad y sus maltiples rostros ante la pandemia con las fases de la enfermedad como

11 | os textos de la Madre, escritos por Ignacio Garcia May, fue un encargo del director a este escritor al
que conocia de la Escuela de Arte Dramatico. Fueron publicados en 1996 en el n° 11 de la revista Teatra.



cronometro metaforico. Sin embargo, toda la imagineria recreada a partir del atrezo y la
escenografia junto con las acciones corporales desgarradas y libérrimas en el espacio de
los cuerpos de los intérpretes (y la falta de conexion textual entre los discursos) supuso
todo un reto para una critica acostumbrada a ver teatro comprometido y social con las
coordenadas de un argumento lineal, no disruptivo. Objetos como el vaso de agua que va
pasando de escena a escena transforméandose sucesivamente en metéfora de los fluidos
conductores del mal, en tratamiento retroviral, en simple vaso de agua, o las telas que
eran mortajas, pero a su vez toallas de sauna o sabanas hospitalarias fueron parte de una
polifonia signica y sonora en forma de fresco simultaneo, a modo de tableau vivant
medieval, mas que un texto teatral aristotélico.

El uso, ademas, de una escenografia con médulos y bastidores movibles que se
iban metamorfoseando alegéricamente en carcel, hospital, urinarios, discotecas o
sepulcros reforzaba ese principio de horror vacui que proponia Raymond, apoyado en
una transicion luminica hacia el tono azul en homenaje al testamento filmico Blue, de
Derek Jarman. Es la gran tradicion del teatro objetual con reminiscencia de imagenes
artaudianas y la fuerza de la emocion corporal del teatro-danza de Pina Bausch. Con estos
mimbres Raymond intentd dotar al sida de un discurso escénico alejado de la
conmiseracion del espectador o del malditismo estigmatizador, las dos habituales formas
del teatro occidental de representar la enfermedad, los binomios contaminado-
incontaminado o contagiado-no contagiado que segin Rosenzvaig (2009, pp. 13-32) han

dominado en Occidente el tratamiento teatral de lo enfermo.

Grita: tengo sida (89 mondlogos... y una performance) de Adolfo Simon

La obra fue definida como «accion teatral», segin reza en la portada del volumen editado
por las Publicaciones Universidad Complutense de Madrid (Simon, 2006) con los ochenta
y nueve monologos que se representaron y una seleccion de fotos de algunas de las

intervenciones.*? Simdn nos cuenta como surgio la idea principal del montaje:

12 | 3 lista de autores (muchos con una amplia trayectoria en la escena espafiola) es: Angel Abascal, Eduardo
Alonso, José Luis Alonso de Santos, Inmaculada Alvear, Ignacio Amestoy, Luis Araujo, José Luis Arce,
Lais Arcos, Eugenio Asensio Solaz, Horacio Banega, Carlos Be, Zoe Benedict, Manuel Benito, Antonia
Bueno, Ernesto Caballero, Eusebio Calonge, Ignacio Calvache, Tatiana Calvo Andrada, Jesis Campos,
Mario Canal, Isaac Cuende, Anxeles Cufia, Jorge Curioca, Yolanda Dorado, Juana Escabias, Luis Escobar,
Carlos Etxeba, Ariel Farace, Luis Miguel Gonzalez Cruz, Mariano Gracia, Guillermo Heras, Encarna de
las Heras, Raul Hernandez, Carlos Herrera Carmona, Leandro Herrero Mejias, Eva Hibernia, Fernando J.
Lo6pez, Jer6nimo Lopez Mozo, Javier Marjalizo, Ana Martin Puigpelat, Ariel Mastrandrea, Domingo Miras,
Vicente Molina Foix, Vanessa Monfort, Pedro Montalban Kroebel, Jaime Montero, José Manuel Mora,



Un afio antes, hice un evento sobre el atentado del 11-M de Madrid en el que
convoqué a 11 autores y a mas de 100 actores con los que llevé escenas de teatro
a varios escenarios de la ciudad como homenaje a las victimas. Siempre quise
hacer algo sobre el sida pero no queria hacer un montaje convencional, la
experiencia con el 11-M me dio luz para realizar la accion sobre el sida...
convoqué a casi 100 poetas y autores para que escribiesen un monélogo breve en
el que habia que decir..."Tengo sida” en algin momento, para hacerlo en cualquier
lugar, menos en un teatro...y asi, llené la ciudad de personajes que gritaban que
tenia sida y al afio siguiente, hicimos la experiencia en la Universidad

Complutense.

El volumen también se convierte en instrumento de informacion y difusion: en su
contraportada aparece una lista de «Sitios donde se puede hacer la prueba del VIH de
manera gratuita, confidencial, sin tarjeta sanitaria y sin necesidad de ser residente en
Madrid», juntos con los horarios, direcciones y teléfonos. Ademas lo recaudado por la
venta del libro iban destinados a la ONG PROSALUS (y se daba su pagina web)

El llamamiento de Simé6n dio lugar a una constelacion de textos bastante
heterogéneos tanto en la maneras de enfocar el sida como en su tipologia teatral; todos
ellos, eso si, bajo la premisa de desdramatizar el sida con el fin de acercarlo a la
cotidianeidad 'y desdibujar su singularidad estigmatizadora. Frente a la
«homosexualizacion» del cuerpo VIH/sida, tal y como habia denunciado Ricardo Llamas
(1995), la propuesta de los autores deshomosexualiza los textos, los personajes e, incluso,
los supuestos contextos de infeccidén: mientras unos utilizaron el humor (desde el de
raigambre costumbrista al negro surrealizante), otros decidieron el comin tono
confesional e, incluso, el registro melodramatico. Lo més llamativo del conjunto es que

sirve como florilegio bastante sintomatico de las actitudes de los autores ante el tema en

Ignacio del Moral, Gracia Morales, Oscar Moreno, Nidia Moros, Antonio Mufioz de la Mesa, Olmo
Navarro, Francisco Nieva, Borja Ortiz de Gondra, Gustavo Ott, José Padilla, Angel Pantoja, Itziar Pascual,
Luz Pefia Tovar, Val Pérez, Javier Pérez, Gustavo del Rio, Gemma Rodriguez, Maxi Rodriguez, Secun de
la Rosa, Fernando Rubio, Sergio Rubio, Susana Sanchez, Carlos Santos Silveira, Carlos Sarrio, Miss
Shangay Lily, Adolfo Simon, Isabel Tajahuerce, Radl de Tomas, Lucas Torres, Pedro Villora 'y Alfonso
Zurro. Parte del elenco actoral puede leerse en la ficha del espectaculo del Centro de Documentacion Teatral
del INAEM vy el cuadro actoral y técnico al completo figuran entre los paratextos de la edicién (junto con
prélogo de personalidades como Carmen Calvo o Rosa Regas).

13 Para conocer la trayectoria profesional y artistica de Adolfo Simén puede consultarse:
https://adolfosimon.com



esos afios, incluyendo los estereotipos y prejuicios que se detectan en algunos de ellos.
Aunque por cuestiones de espacio es imposible hacer aqui siquiera una sintesis de todos,
sefialaremos algunas constantes destacables en las declaraciones de seropositividad de los
personajes: la familia como un elemento castrante que lleva al personaje a experimentar
nuevas formas de libertad sexual (contra la represion, el principio de placer) o a sufrir el
ostracismo y el abandono tras declararse la infeccion; el peso del pasado dictatorial y del
nacionalcatolicismo en las costumbres y usos sociales; la idea de que nadie estéa a salvo
del sida y de que no se trata de un problema de los homosexuales o los heroinGmanos
solamente; el silencio y el miedo como una etapa primera Idgica, pero que es necesario
superar; el desclasamiento como efecto colateral al desarrollo del virus; la ignorancia de
la clase médica y las politicas pablicas culpabilizadoras; por ultimo, la doble marginacion
experimentada por las entonces Ilamadas poblaciones de riesgo: la de su condicion sexual,
en el caso de los homosexuales; la de la exclusion social en el caso de los heroindmanos.
En algin momento los mondlogos caen en cierto paternalismo (el mantero que quiere
traer a su familia a Espafia para que reciba un tratamiento salvador o la esposa contagiada
por su marido) o usos terminologicos ambiguos (confundir VIH y sida), pero en todos
hay un sincero intento de hacer pedagogia publica: los autores y autoras de los monélogos
construyen su trabajo a partir de la idea-eje de que, sea cual sea el caso, la visibilizacién
(iTengo sida!) es el primer paso de la solucion. Como explica en su prélogo Simon:
«Precisamente porque Madrid si da mucho, ha de protegerse contra el SIDA y para ello,
el teatro y sus gentes, saldran el 1 de diciembre a las calles de esta ciudad para gritar a
través de voces y cuerpos: Tengo SIDA».

Este quilt escénico, a diferencia del planteado por Raymond, no nos habla desde
la muerte, sino desde el drama de los vivos. Sin embargo, pese a esta diferencia los
monologos transmiten cierto aire tanatico. Todavia los tratamientos retrovirales y su
eficacia relativa, no habia sustituido al ambiente macabro y de sentencia de muerte que
significaba pronunciar sida o VIH. En declaraciones a la revista Primer Acto (Henriquez,
2009, p. 123):

Creo que era necesario pasar por una fase en la que el tema del Sida se tratase
politicamente de forma correcta, pero una enfermedad tan importante a nivel
global, que ha cambiado habitos sexuales y afectivos, no podia quedar en un par
de experimentos escénicos, dos comedias de situacion y un musical. Por suerte, la

manera de abordar el Sida en teatro ha derivado a otros formatos mas cercanos a



la accién performatica o a la intervencion en espacios publicos. Creo que todavia
hay que dar una vuelta mas al tratamiento; los medios de comunicacién van tan
rapido, Internet es un mundo que evoluciona a una velocidad tan increible que
para poder ser util en el discurso escénico, hay que encontrar formulas que den
sentido y hagan reaccionar de verdad ante la pasividad del ciudadano de a pie
sobre el Sida y otros temas candentes como la transexualidad, los nuevos

generos. ..

Al igual que veiamos en el caso de Raymond, la propuesta de Simon surge
fundamentalmente de una iniciativa a titulo personal y no relacionada estrechamente
entonces con los grupos de informacion o de accién sobre el sida: «Traté de tomar
contacto con los colectivos pero no hubo mucha colaboracion, en cada ONG se realizaban
sus propias acciones y las que yo he planteado, siempre era desde las artes y a veces, no
lo entendian... Pero hubo alguna colaboracion, sobre todo en los primeros afos».
Tampoco existen para el director modelos sobre los que construir una intervencién de
estas caracteristicas. Seguin comunicacion personal del autor, habia asistido a la obra de
Raymond diez afios antes, pero su planteamiento escénico era radicalmente distinto:
«Conocia obras de teatro en las que se contaba la historia de un enfermo de sida y el
desarrollo de su enfermedad hasta la muerte pero no conocia acciones como las que
planteé, siempre en la ciudad, en espacios no convencionales, con la premisa... “Si el
publico no quiere ir a ver estas historias al teatro, nosotros les llevaremos la problematica
a su encuentro”»

En el Centro de Documentacion Teatral del INAEM se conservan seis
videocasetes de distinta duracion (suman varias horas de grabacion en su conjunto) y una
representacion de parte de las acciones teatrales (que se titul6 El laberinto) en la Sala
Yago de Santiago de Compostela, montaje también realizado en la sala DT de Madrid.**
Las imagenes muestran una estructura similar en cada intervencion desde el punto de
vista dramaturgico: en un espacio cotidiano (generalmente lugares de paso en distintas
zonas de interiores y exteriores de la universidad: pasillos, salas de estudio, vestibulo,

paradas de autobuses, aceras, jardines) un actor o actriz comienza a interpretar su

14 Signaturas de los documentos audiovisuales custodiados en el Centro de Documentacién Teatral: VID-
634180, VID-634181, VID-634182, VID-634016, VID-633938, VID-632051, VID-885149 (grabacion en
la Sala Yago de Santiago de Compostela), VDI-632104 (grabacion en la Sala DT de Madrid). Queremos
agradecer a Pedro Ocafia Trigueros, del CDT, la amabilidad y paciencia durante los dias de visionado.



monologo. Los personajes estan mayoritariamente integrados en el espacio en el que van
a ejecutar su papel, son parte de la actividad diaria. En ocasiones el personaje lleva algun
elemento de atrezo o vestuario que ayuda a la caracterizacion: ropa y utensilios de
limpiadora, una ecografia y zapatos de nifio en una embarazada, manta con CDs de un
mantero africano, boletos de un lotero callejero... En otras, el espacio es aprovechado
para potenciar el aparente estallido del personaje: una cabina de teléfono, el asiento de
copiloto de un coche, lo alto de una escalera para simular el despacho de pescado de un
mercado, una biblioteca... ES importante destacar el uso que se hace del cuerpo en varios
monologos: sobre los cuerpos desnudos se inscribe el grito que da titulo a la obra a modo
de imagen pléstica y alegorica de las marcas del desarrollo de la enfermedad.

La respuesta del publico es predecible: tras la sorpresa inicial, suele rodear al
intérprete y prestar atencién al texto (sobre todo en aquellos mondlogos en los que se
apela directamente al espectador) aunque en varios vemos cOmo evitan acercarse 0
contindan la actividad que la aparicion del actor interrumpié (algunos molestos por la
interrupcion en su rutina). Para evitar la posibilidad de un didactismo esquematico, tras
el cierre de la accién muchas veces desaparecen los actores dejando al publico con el eco
de su historia.

Aungue Simon se muestra muy escéptico con respecto a la incidencia de su trabajo
(«Ahora, pasados los afios y viendo las diferentes formulas que probamos, artisticamente
y como denuncia, me sorprende que no haya calado mas este tipo de acciones ya que
implicaba a artistas y ciudadanos»), estas acciones, que se repitieron en afios sucesivos
como parte de las celebraciones del 1 de diciembre en Madrid, fueron el primer intento
teatral, méas alla de las performances plasticas, de articular una labor de concienciacion
agit-prop semejante a la que los colectivos americanos llevaban a cabo desde los ochenta.
En ese sentido, Grita: tengo sida supuso un fundamental eslabon en esta cadena
discontinua activista. En el mismo ndmero de Primer Acto, el bailarin Alberto Garcia,
artista importante en la visibilizacion del colectivo LGTB desde su sala Espacio DT,
ofrece un comentario que contrasta con el pesimismo de Simén y que sintetiza

perfectamente cuanto hemos estudiado en este trabajo (Henriquez, 2009, p. 124):

La convencion SIDA = GAY surgié como una reaccion entendible en la sociedad
de los 80. En los 90 se convirtio, diria yo, en un prejuicio. La primera década del
milenio, casi anestesiado por el resultado positivo de los antirretrovirales ante el

desarrollo del VIH, ha aparcado el amarillismo que rodea a la enfermedad y, en



escena, ha dejado de ser un tema de morbo dramaturgico. Hay mas informacion,
sin duda. Sin embargo, no tengo muy claro si la presencia del sida como tematica
teatral haya sido un aporte a la visibilidad del asunto en toda su complejidad. Con
diferencia, el proyecto Grita: jTengo Sida! ahonda con responsabilidad en la
diversidad de la problematica de la enfermedad y logra transgredir yendo mucho
mas alla del binomio HOMOSEXUAL = VIH.
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