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La memoria y sus políticas supone uno de los principales retos en cualquier investigación 

sobre el sida. Cientos de memorias se entrecruzan, se enfrentan o alían en cada episodio 

que conforma la narración de la pandemia (ya sea en su dimensión cronológica, 

sociológica, artística o individual). Junto a estas memorias muchas veces transitorias, el 

archivo, como metáfora de una memoria fijada y registrada, ofrece cierta tranquilidad 

narrativa y desactiva las numerosas oclusiones y opacidades. Estas opacidades y 

oclusiones para hacer memoria en el caso del sida provienen tanto de la heterogeneidad 

de los actores (afectados, familias, activistas, artistas, agentes gubernamentales, 

sanitarios, mediáticos, etc.) como de los escenarios en los que se movieron (países, 

espacio público, mecanismos de divulgación de las propuestas o de resistencia a las 

políticas…) y de los diversos archivos que lo contienen (desde la memoria personal a la 

estadística ministerial o la acción callejera): «la producción de la memoria es social y no 

depende tanto de la recuperación precisa de los registros del pasado como de la práctica 

colectiva de recordar juntos» (Estévez González, 2010, p. 41). Junto a este concepto de 

memoria social lábil y transitivo, hay que añadir otro elemento esencial para el tema que 

nos ocupa: la idea de comunidad moral a través de una comunidad del dolor que plantea 

Ileana Diéguez (2013, pp. 24-26) cuando afirma que «la queja lejos de hacer el dolor 

“incomunicable”, propicia un lugar de encuentro a partir de reconocerse en experiencias 

de dolor». Pese a que el estudio de Diéguez se centra en las escenificaciones del recuerdo 

de la violencia en el espacio social latinoamericano, convirtiendo a los desaparecidos en 

cuerpos sin duelo, muchas de las acciones y dispositivos escenificadas fueron parte del 

repertorio de intervenciones artísticas que tematizaron el sida.  

Este «recordar juntos» y las «teatralidades del dolor», como medios de articular 

una comunidad moral ante el sida, será el planteamiento metodológico del presente 
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trabajo por dos razones: Grita. Un espectáculo en tiempo de sida (José Luis Raymond, 

1995) y Grita: tengo sida (Adolfo Simón, 2005), los dos montajes teatrales que 

analizaremos, se sitúan en los dos extremos de una década de plena emergencia social, 

sanitaria y política del sida en España; ambos representan dos importantes esfuerzos para 

luchar contra los efectos estigmatizadores que convocaban las siglas en una parte 

importante de la población.2 Sin embargo, salvo breves referencias en algún estudio sobre 

teatro o en revistas, estas obras pertenecen a ese grupo de montajes que podríamos 

calificar de obra perdida de las que habla Daniela Capona (2010, pp. 3-4) en su estudio 

sobre el VIH/sida en la dramaturgia latinoamericana acerca de la obra La piedra del 

escándalo:  

 

Una obra perdida también nos recuerda la compleja relación entre teatro y 

escritura, ya que aunque toda manifestación escénica está condenada a perderse, 

lo que distingue este caso radica en que también ha desaparecido el texto: esa 

porción escrita del teatro que, durante siglos, ha funcionado como única 

codificación válida de lo que pudo ser un espectáculo dramático. Esta 

inestabilidad propia de las artes escénicas nos lleva también a reparar en el valor 

que pueden tener los estudios teatrales como formas de fijación o preservación de 

aquello que, sabemos, está siempre sujeto a desaparecer. En ese sentido, la crítica 

opera como una forma de captura parcial tanto del registro escénico como del 

textual; especialmente en el caso de una “obra perdida”, la crítica constituye 

también una forma de testimonio, acaso un último intento por preservar lo que de 

esa manifestación queda, ya sea aquello que permanece en la memoria de los 

teatristas, de los espectadores o los documentos que registran imágenes e 

impresiones de un evento ya irrecuperable. 

 

Pese a que la documentación conservada de los montajes de Raymond y Simón es 

mayor que la de la obra estudiada por Capona, pues conservamos los textos y grabaciones 

de los montajes, la precaria circulación editorial del libreto, la calidad de las grabaciones 

y, sobre todo, la escasa incidencia y recorrido de ambas tanto en los escenarios como 

 
2 Este «recordar juntos» ha sido posible no solo gracias a la existencia de testimonios de distinto formato 

(reseñas periodísticas, entrevistas, videos,…) sino a la generosidad de los creadores de los montajes, José 

Luis Raymond y Adolfo Simón, que tantos años después aportaron sus recuerdos a este trabajo. Desde aquí 

nuestro agradecimiento. Seguimos también, en gran medida, esa manera intrahistórica de acercarse al sida 

que supone el trabajo de Lina Meruane (2012). 



entre la crítica especializada o en la memoria de las acciones artísticas sobre el sida obliga 

a reivindicar su importancia en el panorama teatral de su momento por la repercusión 

mediática que obtuvieron (especialmente en el caso de la propuesta de Raymond) y por 

ayudar a consolidar celebraciones reivindicativas como las del 1 de diciembre (el caso de 

Simón). 

La segunda razón es de carácter estrictamente teatral y tiene que ver con la redes 

instrumentales e icónicas que dotó de un lenguaje y un imaginario común a una 

comunidad que buscaba no solo información sino, a su vez, un espacio de consuelo y 

resistencia. Las dos obras utilizarán el grito como eje vertebrador, pero los presupuestos 

estéticos, dramatúrgicos y actorales de los que parten están en las antípodas y ejemplifican 

los variados mecanismos que, desde la escena, actualizan dos creadores a partir de su 

experiencia personal: en gran medida, los dispositivos de lucha y concienciación 

colectiva que se han estudiado para otros lenguajes artísticos (desde la performance a la 

agitación e intervención callejera) aparecen en estas dos propuestas. Durante los diez años 

que separan estas obras la evolución de las políticas sanitarias y los tratamientos parecían 

haber rebajado la etiología marginal y apocalíptica que acompañó al sida en la primera 

etapa de su historia, sin embargo la comparación entre los dos montajes trasluce que el 

estigma seguía funcionando en el imaginario social. De ahí la necesidad de confrontar los 

viejos mitos y las imágenes renovadas de la abyección, de la injuria por medio del grito 

frente al silencio desde la escena.3 

  

Una década ominosa  

 

Entre 1995 y 2005 se libró una importante batalla en distintos frentes que tuvo como 

resultado final un cambio en las políticas gubernamentales y sanitarias en gran parte de 

los países occidentales y Estados Unidos, con repercusión en el resto del planeta. La 

detección de los primeros casos a principios de los ochenta y la identificación del virus 

causante poco después fueron el punto de partida de un primer periodo caracterizado por 

las tensas confrontaciones: entre los equipos investigadores más relevantes (Gallo y 

Montagnier) y los intereses de las industrias farmacéuticas; entre las agendas sanitarias y 

 
3 Resulta llamativo que Peinado Céspedes (2007, pp. 180-191) en la panorámica previa a su objeto de 

estudio, el Festival Visible en los programas de 2005 y 2006, en el que se ocupa del teatro con personajes 

gais, lesbianas y transexuales (en especial desde el año 1975 hasta el 2006) no cita ninguna obra dedicada 

al sida en este período tan amplio. 



los discursos políticos de tinte milenarista (especialmente del presidente Reagan, pero en 

general de las fuerzas políticas conservadoras y las autoridades religiosas) frente a la 

consideración más científica y menos moral de la problemática y, por último, entre los 

colectivos homosexuales (que produjo importantes escisiones entre el activismo). A este 

panorama hay que añadir la contribución de los medios de comunicación, que alimentó 

en muchas ocasiones la confusión. Entre 1981 y 1995, el ambiente de alarma generó 

analogías con enfermedades como la peste bíblica o el cáncer que retroalimentaron aún 

más cierto estado de emergencia global (Sontag, 1989). Sin embargo, en 1995 el éxito del 

TARGA (Terapia Anti Retroviral de Gran Actividad) no solo abrió una puerta a la 

esperanza de cura después de muchos años de pírricas victorias puntuales sobre algunas 

manifestaciones del VIH: permitió que la lucha se centrara, por un lado, en los aspectos 

médicos y humanitarios (sobre todo la prevención) y, por otro, en la necesidad de la 

dignificación paliativa de los pacientes y el acceso a los nuevos tratamientos. Ello, no 

obstante, no hizo desaparecer la percepción social negativa sobre las personas portadoras 

de VIH. Cuando en 2005 venció la patente de AZT, la posibilidad de los genéricos reforzó 

estos cambios de estrategia y ayudó a disminuir los niveles de fobia social con la ayuda 

de una información más precisa sobre prevención y tratamientos (Larrazabal, 2011, pp. 

31-53). Las obras de Raymond y Simón ejemplifican este cambio de enfoque pues 

mientras el montaje de 1995 está atravesado por metáforas angustiosas sobre la muerte y 

reminiscencias de iconografía apocalípticas (los ángeles-fallecidos que lo protagonizan) 

en la que los medicamentos ocupan un lugar secundario; en la obra de 2005 la mayor 

parte de los monólogos que la conforman tiene un objetivo pedagógico basado en la 

prevención, escenificando la proclama: «no hay poblaciones de riesgo, hay prácticas de 

riesgo», y la posibilidad de sobrevivir con los nuevos medicamentos. 

 En estos años, diversas formas de visibilización en el espacio público se pusieron 

en marcha por parte de los activistas norteamericanos más críticos con las políticas 

públicas. La lucha de Act Up, luego extendida a otros países, y las acciones artísticas de 

Gran Fury en los noventa fomentaron un tipo de puesta en escena en el que lo informativo 

iba inextricablemente unido a la rabia ante la desidia y los intereses creados en la 

investigación, la prevención y la asistencia a las personas con VIH. Algunas de ellas se 

convertirán en instrumentos privilegiados para la práctica artística en otros países, 

conformando una auténtica «poética del VIH» (Plaza Chillón, 2017, pp. 73-108): tanto el 

binomio Silencio=Muerte sobre un triángulo rosa, uno de los emblemas de la idea del 

genocidio sobre las personas seropositivas, como el quilt, desde la apelación directa al 



espectador y su capacidad narrativa tanto visual como textual, serán el núcleo generador 

de las obras de Raymond y Simón. La acción de gritar que une a los dos espectáculos es 

la respuesta al silencio como pauta vergonzante. En cuanto al quilt, si el primero hace que 

los fallecidos bajen a escena como ángeles y desgranen su historia ante los espectadores, 

el segundo hará una «colcha» de seropositivos nómada y esperanzadora. Otras formas de 

activismo como el carrying o la performance tendrán distinta incidencia en las artes 

visuales y plásticas.4  

En España, este tipo de acciones, un poco al rebufo de las estadounidenses, tiene 

una relativa importancia en campos como la fotografía, las intervenciones en espacios 

públicos o museísticos, la plástica, el happening…, como puede verse en El Arte Látex. 

Reflexión, imágenes y SIDA (Barrón y Navarro, 2005, pp. 10-45), situación que 

diagnostica con bastante acierto Alfonso del Río (2005, p. 70): 

 

Aunque en nuestro país la creación artística introdujo un debate público hasta 

entonces inexistente y supuso un replanteamiento de sus propios límites y de su 

capacidad para incidir en lo social, hablamos de vida, amor y muerte y ante ello 

no supimos sacrificar o cuando menos conjugar lo estético a favor de lo político, 

aun sabiendo que lo estético también es un posicionamiento ideológico frente al 

mundo, también es una postura política. Por ello, no sería exacto hablar de un 

activismo radical en España por parte del mundo del arte. Este activismo se ha 

dado solo en algunos autores/as y en los grupos de acción menos tenido en cuenta, 

entre otras causas por cuestionar y exigir responsabilidades a los órganos de poder 

y a la propia institución artística de la que se apartan a favor del trabajo en la calle.    

 

En el campo del teatro profesional,5 la situación en el contexto español en esta 

década (pero que se puede extender a los años siguientes) es paupérrima. En Estados 

 
4  Sejo Carrascosa y Fefa Villa (2005, pp. 54-55) describen algunas de estas acciones (auténticas 

performances algunas): «Una característica del activismo anti-sida eran las acciones en la calle, en las que 

intentábamos dotar de potencial reivindicativo a nuestra visibilidad. Los Primeros de diciembre, el Día 

Internacional de la lucha contra el sida, en la Puerta del Sol, el Comité antisida solía colocar una mesa de 

propaganda donde políticos y famosos se hacían fotos y demostraban su solidaridad frente a las cámaras. 

LSD y La Radical sacaron pitos y banderas a las calles, remedando las acciones de otros grupos en el 

extranjero. Se pintaban siluetas en el suelo con las siglas VIH, se teñía de rojo la fuente de la plaza o 

siguiendo tradiciones más ibéricas, se imprecaba, escupía y se pretendía amedrentar con rabia a los jóvenes 

de la secta papista que con cara de martirio se protegían tras sus carteles de “La castidad es la solución”».  
5 Hacemos esta precisión porque la colaboración con la lucha anti-sida de colectivos teatrales amateurs 

formados por teatreros y activistas fue muy importante en todo el territorio español y es una historia que 

está por escribir.   



Unidos el teatro había sido uno de las mejores plataformas mediáticas de sensibilización 

desde los primeros momentos de la pandemia. Desde Night Sweat de Robert Chesley en 

1984, los escenarios de las principales ciudades americanas y europeas acogerán las 

producciones de autores como Larry Kramer, Terrence McNally, Jonathan Larson, Paula 

Vogel, William Hoffman, Michel Scott Reed o Harry Kondoleon, autores y actores que 

no solo escriben sobre el sida desde una posición comprometida sino que, a su vez, 

participan de algunas de las organizaciones cívicas de lucha antisida más combativas del 

momento. El estreno en Los Ángeles en 1991 de la obra de Tony Kushner, Angels in 

America: a Gay Fantasia on National Themes supone el mayor revulsivo teatral y la 

síntesis de todos los acercamientos anteriores en cuanto que une en una misma función la 

problemática concreta del sida y la articula con las genealogías históricas recientes del 

malogrado sueño americano.  

Esta breve pincelada del repertorio al otro lado del Atlántico es necesario porque 

la cartelera teatral de esta década en Barcelona y Madrid será ocupada por adaptaciones 

de estos textos foráneos. La panorámica presentada por Castro Jiménez (2017, pp. 189-

208) de esta década atestigua esta presencia mayoritaria de dramaturgos extranjeros: 

estreno en el teatro Pavón de Madrid de La última luna menguante de Hoffman en 1986; 

en 1989, Flotats estrena la versión catalana de Una visita inoportuna de Copi; en 1995, 

estreno del monólogo de Ignacio Amestoy Yo fui actor cuando Franco; en el teatro Fígaro 

estreno de Amor, coraje y compasión de Terry McNally; en el año 96, Testament de Benet 

i Jornet; ese mismo año, estreno en Madrid de Algo en común de Harvey Fierstein y 

Angels in America bajo la dirección de Flotats como pieza inaugural del Teatro Nacional 

de Catalunya, en Barcelona; en 1998, estreno en Valencia de Nights In Reg de Kevin 

Elyot y, finalmente, en 2003, estreno de la obra de Rafael de Mendizábal Madre 

amantísima. De este conjunto de piezas, Castro Jiménez (2017, p. 193) dedicará un 

apartado especial a Grita de José Luis Raymond de la que afirma: «Cabe destacar un 

ambicioso espectáculo estrenado el 24 de marzo de 1995 en la desaparecida sala Olimpia, 

que se tituló ¡Grita! José Luis Raymond aglutinó una serie de acciones habladas o 

bailadas que constituyeron el primer acercamiento serio desde la dramaturgia española al 

problema sanitario y social».  

A tenor de las producciones recopiladas por Castro Jiménez, podemos afirmar que 

si bien hubo algún intento por generar desde el teatro español un repertorio que tematizara 



el sida dentro de las posibilidades de renovación de los discursos dramáticos,6 la mayor 

parte de nuestra experiencia escénica sobre el sida será un trasvase de autores extranjeros 

y sus contextos. Es importante esta circunstancia como otra evidencia más de lo que 

muchos activistas e investigadores han denunciado: la falta de articulación de los distintos 

discursos sobre el sida y la atomización de la lucha en el ámbito civil y artístico fue una 

de las causas de la debilidad en la respuesta organizada contra las instituciones y políticas 

sanitarias. Así, por ejemplo, aunque las siguientes palabras de Alberto Mira (1993, p. 

235) son un esclarecedor análisis de la importancia del teatro para la lucha de los 

colectivos, sintomáticamente en su trabajo no cita a dramaturgos españoles, pues restringe 

su campo al entorno anglosajón (pero tampoco Molina Fox (1993) en el mismo volumen 

cita a ningún autor nacional) y a duras penas representa el panorama de ese momento en 

España: 

 

Sin embargo no puede descartarse a priori el importante papel de gran parte del 

teatro sobre el Sida. La obras teatrales cumplen tres funciones concretas y 

necesarias: en primer lugar contribuyen a informar, en segundo presentan historias 

con las que el espectador puede identificarse y protegerse de los discursos de 

carácter social, en tercer lugar se ponen en circulación experiencias, modos de ver, 

a contracorriente del discurso integrista y culpabilizador. Por otra parte, y a pesar 

de los problemas señalados, el teatro se constituye en un medio de autoafirmación 

para las comunidades marginales: desde los años sesenta han convivido dos 

modelos teatrales, por una parte el espectáculo apolítico, burgués, por otra el texto 

radical, anti-establishment. El teatro sobre el Sida muestra en muchos momentos 

sus afinidades con el teatro radical, aunque, como en otros muchos casos, no lo 

suficiente. Desgraciadamente su influencia es, en último término, problemática. 

La mayoría de los textos a que nos referimos fueron representados en grandes 

núcleos urbanos por compañías marginales. Su público lo constituían 

especialmente comunidades marginales o intelectuales. Pero no se puede olvidar 

que, en primer lugar, el teatro sobre el Sida es un discurso que la comunidad 

homosexual ha producido y ha puesto en escena precisamente donde era 

 
6 Hubo intentos de usar el sida como elemento jocoso en la tradición de humor astracanado que pueden 

resultar interesantes como textos sociológicos que reflejan, en muchos casos, la ansiedad generalizada que 

suscitaban las siglas en la población: El Conde Drácula tiene SIDA de Carlos Sáez Echevarría (Carlos 

Etxeba) con un Drácula caracterizado por el autor como skin-head (¡!).   



necesario. Junto con los articulistas de la prensa gay los dramaturgos del Sida han 

sido la fuerza más importante en la creación de un contradiscurso comprometido 

efectivo para hacer frente a esa auténtica confusión de los sentimientos a que el 

Sida dio lugar. Las tramas puestas en escena consiguieron dar un sentido a la 

epidemia, asociar a esa serie de muertes y síntomas un sentido propio, positivo, 

constructivo.7 

 

La importancia, pues, de las obras que pasamos a comentar es triple: primero, son 

dos de los escasos ejemplos de espectáculos que parten de la realidad concreta del sida 

en España; por otro lado, frente a la tradición textualista que suele primar en los 

escenarios y en los estudios sobre el teatro, ambas parten de los dispositivos del activismo 

en los espacios públicos como mecanismo dramatúrgico de visibilización de la 

problemática; por último, representan una pieza esencial para la memoria sobre el sida en 

España y su evolución pues se sitúan en el inicio y cierre de una década decisiva en las 

formas de concienciación pública de la pandemia.  

 

Grita. Un espectáculo en tiempo de sida de José Luis Raymond 

 

El 24 de marzo de 1995 sube al escenario del Teatro Olimpia en Madrid, creado y dirigido 

por José Luis Raymond,8 el montaje Grita. Un espectáculo en tiempo de sida.9 Meses 

antes varios diarios nacionales se hacen eco tanto de la temática como de la novedosa 

modalidad de producción: una Asociación Cultural Grita VIH formada por cuatro 

productoras privadas (Barbotegi, Calenda, Pentación y Producciones Teatrales 

Contemporáneas) y la coproducción del INAEM y la Comunidad de Madrid. 10  El 

concepto original de la obra surge de la propia experiencia personal de Raymond quien 

 
7 Once años después, Mira (2004, pp. 600-604), profundizará en estas diferencias de la representación del 

sida en España en comparación con Estados Unidos y sentenciará (p. 601): «Más que en otros países 

occidentales, el sida en España puso de manifiesto la debilidad de la conciencia homosexual y la facilidad 

con que podía volverse al silencio». 
8  Para conocer la trayectoria profesional y artística de Raymond puede consultarse: 

http://www.jlraymond.com 
9 Ficha técnica del espectáculo: Dirección, escenografía y vestuario: José Luis Raymond. Textos de la 

Madre: Ignacio García May. Música: Pep Llopis. Intérpretes: Charo Soriano (Madre), Miguel del Arco, 

Julio Escalada, Claudia Faci, Natalia Menéndez, Mélida Molina, Eduardo Ruiz y Eduardo Torroja. 

Personajes en vídeo: Rosario Santesmases, Miguel Artero, Mercedes Barrios y Luciano del Castillo. 

Contrabajista: Salvador Faus. Signatura en el Centro de Documentación Teatral: VID-629767 
10 Gregorio Rodríguez en el suplemento Tentaciones del diario El País escribe una semana antes del estreno 

(17-3-1995) toda una página con la siguiente entradilla: «Denuncian la insolidaridad y la hipocresía con el 

primer gran espectáculo sobre el sida en España. El eco de sus gritos repite: ¡reaccionad!».  



en su estancia profesional y de estudios en distintos lugares de Europa vive el 

fallecimiento por sida de algunos amigos y compañeros (Castro Jiménez, 2017, p. 194): 

 

La idea de hacer algo que reflejara el drama que estábamos viendo a nuestro 

alrededor, con compañeros muriendo por la infección, me vino viendo en Londres 

Angels in América. Decidí que no haríamos un espectáculo realista, mostrando 

toda la crueldad de la infección, sino que tendría una ráfaga de esperanza. 

Entonces comenzaban a aplicarse los primeros tratamientos y el diagnóstico ya no 

era una condena a muerte. Esta característica nos valió críticas por un sector de 

público que, seguramente, prefería que mostráramos en escena las laceraciones, 

las consecuencias de la infección. Pero yo no quise dar pena, sino introducir un 

poco de poesía en el drama real. 

 

El proceso de montaje no fue fácil. Raymond se encontró con problemas de 

variada índole: las puntuales faltas de comprensión con las productoras y con la profesión, 

el sistema de dirección de Raymond (que bebía de fuentes contemporáneas de creación 

colectiva frente al autoritarismo del director tradicional), la propuesta escenográfica 

deudora de la plástica y la danza más que del desarrollo lineal de un argumento clásico, 

la dependencia del texto de los factores multimedias… Así explicaba Raymond su visión 

como creador del acontecimiento escénico (Navarro de Zuvillaga, 2014, p. 10): 

 

Las novedades que he podido y puedo aportar al trabajo plástico escénico y 

escenográfico me vienen dadas cuando creo y dirijo una puesta en escena, ya que 

introduzco, como te comentaba anteriormente, mis conocimientos plásticos 

contemporáneos, así puedo crear una dramaturgia objetual y visual que hace que 

toda la obra adquiera el valor de multidisciplinariedad. La introducción del 

audiovisual, la escultura, la luz, el texto y el movimiento como conceptos a tratar 

en conjunto, hacen que la obra sea un complejo y vasto desarrollo de ideas 

acercándose a un todo. Montajes como Huts, en euskera ‘Vacío’, P,7, Grita: un 

espectáculo en tiempos de SIDA, La raya en el agua de José Luis Turina, La 

tradición oral, de Mauricio Kagel, el teatro musical del compositor Tomás Marco, 

etc. Sí he podido plantear un trabajo más personal tanto con los actores, músicos 

y bailarines como la escultura y la dramaturgia objetual. 

 



Raymond recuerda cómo su conocimiento de los colectivos y acciones de la lucha 

anti-sida en España era escaso. Será la periodista Rosana Torres, pieza fundamental de 

esta lucha en calidad de vicepresidenta del Comité Ciudadano Antisida de Madrid, quien 

le asesore sobre todos los aspectos de las situaciones concretas y reales de las personas 

seropositivas que utilizará en su propuesta escénica. El que los fondos recaudados fueran 

destinados a la ONG Mensajeros de la Paz dedicada al cuidado y apoyo a la investigación 

de niños nacidos con el virus añadió una dimensión novedosa desde el punto de vista 

temático a la obra, pues hasta entonces la infancia VIH/sida no había sido llevada a 

escena. 

En la noche del estreno sabemos, gracias a Eduardo Haro Tecglen que lo narra en 

su crítica del espectáculo en el diario El País, que hubo grupos de contrainformación 

sobre el sida en la entrada del teatro, que la entrega de un condón junto con el programa 

desasosegó a algunos espectadores y que lo que se esperaba panfletario resultó un trabajo 

inspirado en la poesía del teatro-danza que desestabilizó todas las expectativas: los 

presupuestos estéticos de Raymond soslayaron todo lastre documentalista para acercarse 

al sida por medio de una narrativa deconstruida cuyos puntos de articulación eran las 

intervenciones de la Madre (que era una y muchas: homófoba, mediática, angustiada, 

satírica…)11 los textos de los bailarines-actores (testimonios reales conocidos a través de 

Rosana Torres, pero también de Reinaldo Arenas o Derek Jarman) y el diálogo de las 

acciones de los intérpretes con las imágenes proyectadas. El espectáculo se cerraba con 

un ciclorama blanco a modo de telón en el que proyectaban nombres en los que convivían 

personas fallecidas por el sida, personas seropositivas, amigos…  

Si la reacción del público fue muy emocional durante todo el mes que estuvo en 

cartel, especialmente entre el público más joven, según recuerda el director, la acogida 

por parte de la crítica especializada fue tibia (hubo una amplia recepción crítica en los 

principales diarios: El País, ABC, Ya, La información de Madrid, Diario 16). Todos 

reconocían lo bienintencionado del proyecto, pero destacaban el cripticismo de la 

propuesta; por ejemplo, el crítico López Sancho, del diario ABC, tituló irónicamente su 

crónica «Afonía de “Grita. En tiempo de sida” en el Teatro Olimpia». La línea principal 

de las acciones parecía clara: un grupo de fallecidos de sida descienden en forma de 

abigarrados ángeles para narrar su historia confrontados a una Madre que simbolizaba la 

sociedad y sus múltiples rostros ante la pandemia con las fases de la enfermedad como 

 
11 Los textos de la Madre, escritos por Ignacio García May, fue un encargo del director a este escritor al 

que conocía de la Escuela de Arte Dramático. Fueron publicados en 1996 en el nº 11 de la revista Teatra. 



cronómetro metafórico. Sin embargo, toda la imaginería recreada a partir del atrezo y la 

escenografía junto con las acciones corporales desgarradas y libérrimas en el espacio de 

los cuerpos de los intérpretes (y la falta de conexión textual entre los discursos) supuso 

todo un reto para una crítica acostumbrada a ver teatro comprometido y social con las 

coordenadas de un argumento lineal, no disruptivo. Objetos como el vaso de agua que va 

pasando de escena a escena transformándose sucesivamente en metáfora de los fluidos 

conductores del mal, en tratamiento retroviral, en simple vaso de agua, o las telas que 

eran mortajas, pero a su vez toallas de sauna o sábanas hospitalarias fueron parte de una 

polifonía sígnica y sonora en forma de fresco simultáneo, a modo de tableau vivant 

medieval, más que un texto teatral aristotélico.  

El uso, además, de una escenografía con módulos y bastidores movibles que se 

iban metamorfoseando alegóricamente en cárcel, hospital, urinarios, discotecas o 

sepulcros reforzaba ese principio de horror vacui que proponía Raymond, apoyado en 

una transición lumínica hacia el tono azul en homenaje al testamento fílmico Blue, de 

Derek Jarman. Es la gran tradición del teatro objetual con reminiscencia de imágenes 

artaudianas y la fuerza de la emoción corporal del teatro-danza de Pina Bausch. Con estos 

mimbres Raymond intentó dotar al sida de un discurso escénico alejado de la 

conmiseración del espectador o del malditismo estigmatizador, las dos habituales formas 

del teatro occidental de representar la enfermedad, los binomios contaminado-

incontaminado o contagiado-no contagiado que según Rosenzvaig (2009, pp. 13-32) han 

dominado en Occidente el tratamiento teatral de lo enfermo.           

        

Grita: tengo sida (89 monólogos… y una performance) de Adolfo Simón 

 

La obra fue definida como «acción teatral», según reza en la portada del volumen editado 

por las Publicaciones Universidad Complutense de Madrid (Simón, 2006) con los ochenta 

y nueve monólogos que se representaron y una selección de fotos de algunas de las 

intervenciones.12 Simón nos cuenta cómo surgió la idea principal del montaje:    

 
12 La lista de autores (muchos con una amplia trayectoria en la escena española) es: Ángel Abascal, Eduardo 

Alonso, José Luis Alonso de Santos, Inmaculada Alvear, Ignacio Amestoy, Luis Araujo, José Luis Arce, 

Lais Arcos, Eugenio Asensio Solaz, Horacio Banega, Carlos Be, Zoe Benedict, Manuel Benito, Antonia 

Bueno, Ernesto Caballero, Eusebio Calonge, Ignacio Calvache, Tatiana Calvo Andrada, Jesús Campos, 

Mario Canal, Isaac Cuende, Ánxeles Cuña, Jorge Curioca, Yolanda Dorado, Juana Escabias, Luis Escobar, 

Carlos Etxeba, Ariel Farace, Luis Miguel González Cruz, Mariano Gracia, Guillermo Heras, Encarna de 

las Heras, Raúl Hernández, Carlos Herrera Carmona, Leandro Herrero Mejías, Eva Hibernia, Fernando J. 

López, Jerónimo López Mozo, Javier Marjalizo, Ana Martín Puigpelat, Ariel Mastrandrea, Domingo Miras, 

Vicente Molina Foix, Vanessa Monfort, Pedro Montalbán Kroebel, Jaime Montero, José Manuel Mora, 



 

Un año antes, hice un evento sobre el atentado del 11-M de Madrid en el que 

convoqué a 11 autores y a más de 100 actores con los que llevé escenas de teatro 

a varios escenarios de la ciudad como homenaje a las víctimas. Siempre quise 

hacer algo sobre el sida pero no quería hacer un montaje convencional, la 

experiencia con el 11-M me dio luz para realizar la acción sobre el sida... 

convoqué a casi 100 poetas y autores para que escribiesen un monólogo breve en 

el que había que decir..."Tengo sida" en algún momento, para hacerlo en cualquier 

lugar, menos en un teatro...y así, llené la ciudad de personajes que gritaban que 

tenía sida y al año siguiente, hicimos la experiencia en la Universidad 

Complutense.13 

  

El volumen también se convierte en instrumento de información y difusión: en su 

contraportada aparece una lista de «Sitios donde se puede hacer la prueba del VIH de 

manera gratuita, confidencial, sin tarjeta sanitaria y sin necesidad de ser residente en 

Madrid», juntos con los horarios, direcciones y teléfonos. Además lo recaudado por la 

venta del libro iban destinados a la ONG PROSALUS (y se daba su página web) 

 El llamamiento de Simón dio lugar a una constelación de textos bastante 

heterogéneos tanto en la maneras de enfocar el sida como en su tipología teatral; todos 

ellos, eso sí, bajo la premisa de desdramatizar el sida con el fin de acercarlo a la 

cotidianeidad y desdibujar su singularidad estigmatizadora. Frente a la 

«homosexualización» del cuerpo VIH/sida, tal y como había denunciado Ricardo Llamas 

(1995), la propuesta de los autores deshomosexualiza los textos, los personajes e, incluso, 

los supuestos contextos de infección: mientras unos utilizaron el humor (desde el de 

raigambre costumbrista al negro surrealizante), otros decidieron el común tono 

confesional e, incluso, el registro melodramático. Lo más llamativo del conjunto es que 

sirve como florilegio bastante sintomático de las actitudes de los autores ante el tema en 

 
Ignacio del Moral, Gracia Morales, Óscar Moreno, Nidia Moros, Antonio Muñoz de la Mesa, Olmo 

Navarro, Francisco Nieva, Borja Ortiz de Gondra, Gustavo Ott, José Padilla, Ángel Pantoja, Itziar Pascual, 

Luz Peña Tovar, Val Pérez, Javier Pérez, Gustavo del Río, Gemma Rodríguez, Maxi Rodríguez, Secun de 

la Rosa, Fernando Rubio, Sergio Rubio, Susana Sánchez, Carlos Santos Silveira, Carlos Sarrió, Miss 

Shangay Lily, Adolfo Simón, Isabel Tajahuerce, Raúl de Tomás, Lucas Torres, Pedro Víllora y Alfonso 

Zurro. Parte del elenco actoral puede leerse en la ficha del espectáculo del Centro de Documentación Teatral 

del INAEM y el cuadro actoral y técnico al completo figuran entre los paratextos de la edición (junto con 

prólogo de personalidades como Carmen Calvo o Rosa Regás). 
13  Para conocer la trayectoria profesional y artística de Adolfo Simón puede consultarse: 

https://adolfosimon.com 



esos años, incluyendo los estereotipos y prejuicios que se detectan en algunos de ellos. 

Aunque por cuestiones de espacio es imposible hacer aquí siquiera una síntesis de todos, 

señalaremos algunas constantes destacables en las declaraciones de seropositividad de los 

personajes: la familia como un elemento castrante que lleva al personaje a experimentar 

nuevas formas de libertad sexual (contra la represión, el principio de placer) o a sufrir el 

ostracismo y el abandono tras declararse la infección; el peso del pasado dictatorial y del 

nacionalcatolicismo en las costumbres y usos sociales; la idea de que nadie está a salvo 

del sida y de que no se trata de un problema de los homosexuales o los heroinómanos 

solamente; el silencio y el miedo como una etapa primera lógica, pero que es necesario 

superar; el desclasamiento como efecto colateral al desarrollo del virus; la ignorancia de 

la clase médica y las políticas públicas culpabilizadoras; por último, la doble marginación 

experimentada por las entonces llamadas poblaciones de riesgo: la de su condición sexual, 

en el caso de los homosexuales; la de la exclusión social en el caso de los heroinómanos. 

En algún momento los monólogos caen en cierto paternalismo (el mantero que quiere 

traer a su familia a España para que reciba un tratamiento salvador o la esposa contagiada 

por su marido) o usos terminológicos ambiguos (confundir VIH y sida), pero en todos 

hay un sincero intento de hacer pedagogía pública: los autores y autoras de los monólogos 

construyen su trabajo a partir de la idea-eje de que, sea cual sea el caso, la visibilización 

(¡Tengo sida!) es el primer paso de la solución. Como explica en su prólogo Simón: 

«Precisamente porque Madrid si da mucho, ha de protegerse contra el SIDA y para ello, 

el teatro y sus gentes, saldrán el 1 de diciembre a las calles de esta ciudad para gritar a 

través de voces y cuerpos: Tengo SIDA». 

 Este quilt escénico, a diferencia del planteado por Raymond, no nos habla desde 

la muerte, sino desde el drama de los vivos. Sin embargo, pese a esta diferencia los 

monólogos transmiten cierto aire tanático. Todavía los tratamientos retrovirales y su 

eficacia relativa, no había sustituido al ambiente macabro y de sentencia de muerte que 

significaba pronunciar sida o VIH. En declaraciones a la revista Primer Acto (Henríquez, 

2009, p. 123): 

 

Creo que era necesario pasar por una fase en la que el tema del Sida se tratase 

políticamente de forma correcta, pero una enfermedad tan importante a nivel 

global, que ha cambiado hábitos sexuales y afectivos, no podía quedar en un par 

de experimentos escénicos, dos comedias de situación y un musical. Por suerte, la 

manera de abordar el Sida en teatro ha derivado a otros formatos más cercanos a 



la acción performática o a la intervención en espacios públicos. Creo que todavía 

hay que dar una vuelta más al tratamiento; los medios de comunicación van tan 

rápido, Internet es un mundo que evoluciona a una velocidad tan increíble que 

para poder ser útil en el discurso escénico, hay que encontrar fórmulas que den 

sentido y hagan reaccionar de verdad ante la pasividad del ciudadano de a pie 

sobre el Sida y otros temas candentes como la transexualidad, los nuevos 

géneros…   

  

 Al igual que veíamos en el caso de Raymond, la propuesta de Simón surge 

fundamentalmente de una iniciativa a título personal y no relacionada estrechamente 

entonces con los grupos de información o de acción sobre el sida: «Traté de tomar 

contacto con los colectivos pero no hubo mucha colaboración, en cada ONG se realizaban 

sus propias acciones y las que yo he planteado, siempre era desde las artes y a veces, no 

lo entendían... Pero hubo alguna colaboración, sobre todo en los primeros años». 

Tampoco existen para el director modelos sobre los que construir una intervención de 

estas características. Según comunicación personal del autor, había asistido a la obra de 

Raymond diez años antes, pero su planteamiento escénico era radicalmente distinto: 

«Conocía obras de teatro en las que se contaba la historia de un enfermo de sida y el 

desarrollo de su enfermedad hasta la muerte pero no conocía acciones como las que 

planteé, siempre en la ciudad, en espacios no convencionales, con la premisa... “Si el 

público no quiere ir a ver estas historias al teatro, nosotros les llevaremos la problemática 

a su encuentro”»   

En el Centro de Documentación Teatral del INAEM se conservan seis 

videocasetes de distinta duración (suman varias horas de grabación en su conjunto) y una 

representación de parte de las acciones teatrales (que se tituló El laberinto) en la Sala 

Yago de Santiago de Compostela, montaje también realizado en la sala DT de Madrid.14 

Las imágenes muestran una estructura similar en cada intervención desde el punto de 

vista dramatúrgico: en un espacio cotidiano (generalmente lugares de paso en distintas 

zonas de interiores y exteriores de la universidad: pasillos, salas de estudio, vestíbulo, 

paradas de autobuses, aceras, jardines) un actor o actriz comienza a interpretar su 

 
14 Signaturas de los documentos audiovisuales custodiados en el Centro de Documentación Teatral: VID-

634180, VID-634181, VID-634182, VID-634016, VID-633938, VID-632051, VID-885149 (grabación en 

la Sala Yago de Santiago de Compostela), VDI-632104 (grabación en la Sala DT de Madrid). Queremos 

agradecer a Pedro Ocaña Trigueros, del CDT, la amabilidad y paciencia durante los días de visionado.  



monólogo. Los personajes están mayoritariamente integrados en el espacio en el que van 

a ejecutar su papel, son parte de la actividad diaria. En ocasiones el personaje lleva algún 

elemento de atrezo o vestuario que ayuda a la caracterización: ropa y utensilios de 

limpiadora, una ecografía y zapatos de niño en una embarazada, manta con CDs de un 

mantero africano, boletos de un lotero callejero… En otras, el espacio es aprovechado 

para potenciar el aparente estallido del personaje: una cabina de teléfono, el asiento de 

copiloto de un coche, lo alto de una escalera para simular el despacho de pescado de un 

mercado, una biblioteca… Es importante destacar el uso que se hace del cuerpo en varios 

monólogos: sobre los cuerpos desnudos se inscribe el grito que da título a la obra a modo 

de imagen plástica y alegórica de las marcas del desarrollo de la enfermedad. 

La respuesta del público es predecible: tras la sorpresa inicial, suele rodear al 

intérprete y prestar atención al texto (sobre todo en aquellos monólogos en los que se 

apela directamente al espectador) aunque en varios vemos cómo evitan acercarse o 

continúan la actividad que la aparición del actor interrumpió (algunos molestos por la 

interrupción en su rutina). Para evitar la posibilidad de un didactismo esquemático, tras 

el cierre de la acción muchas veces desaparecen los actores dejando al público con el eco 

de su historia. 

Aunque Simón se muestra muy escéptico con respecto a la incidencia de su trabajo 

(«Ahora, pasados los años y viendo las diferentes fórmulas que probamos, artísticamente 

y como denuncia, me sorprende que no haya calado más este tipo de acciones ya que 

implicaba a artistas y ciudadanos»), estas acciones, que se repitieron en años sucesivos 

como parte de las celebraciones del 1 de diciembre en Madrid, fueron el primer intento 

teatral, más allá de las performances plásticas, de articular una labor de concienciación 

agit-prop semejante a la que los colectivos americanos llevaban a cabo desde los ochenta. 

En ese sentido, Grita: tengo sida supuso un fundamental eslabón en esta cadena 

discontinua activista. En el mismo número de Primer Acto, el bailarín Alberto García, 

artista importante en la visibilización del colectivo LGTB desde su sala Espacio DT, 

ofrece un comentario que contrasta con el pesimismo de Simón y que sintetiza 

perfectamente cuanto hemos estudiado en este trabajo (Henríquez, 2009, p. 124): 

 

La convención SIDA = GAY surgió como una reacción entendible en la sociedad 

de los 80. En los 90 se convirtió, diría yo, en un prejuicio. La primera década del 

milenio, casi anestesiado por el resultado positivo de los antirretrovirales ante el 

desarrollo del VIH, ha aparcado el amarillismo que rodea a la enfermedad y, en 



escena, ha dejado de ser un tema de morbo dramatúrgico. Hay más información, 

sin duda. Sin embargo, no tengo muy claro si la presencia del sida como temática 

teatral haya sido un aporte a la visibilidad del asunto en toda su complejidad. Con 

diferencia, el proyecto Grita: ¡Tengo Sida! ahonda con responsabilidad en la 

diversidad de la problemática de la enfermedad y logra transgredir yendo mucho 

más allá del binomio HOMOSEXUAL = VIH. 
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